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Me  trouvant,  il  y  a  quelque  temps,  dans 
un  salon  parisien,  feus  Voccasion  d'y  ren- 
contrer une  femme  dont  le  nom  fut  retentis- 
sant,  aux  Tuileries,  vers  la  fin  du  règne  de 
Napoléon  III,  et  dont  la  personnalité,  légè- 
rement esquissée  dans  mes  ouvrages  sur  le 
Second  Empire,  avait  toujours  éveillé  enmoi 
une  très  réelle  curiosité. 

Je  m'informai,  à  son  sujet,  et  j'appris 
qu  après  avoir  été  emportée  par  la  tourmente, 
en  1810,  qu'après  avoir  fui  à  V étranger,  elle 
était  revenue  en  France,  au  lendemain  de 


la  guerre,  et  avait  fixé  sa  résidence  à  Paris. 

Je  savais  que  cette  femme  avait  joué,  na- 
guère, un  rôle  auprès  de  Napoléon  III,  était 
entrée  dans  son  intimité,  et  je  m'attachai, 
Vayant  vue  et  lui  ayant  été  j^résenté,  à 
recueillir,  sur  son  individualité,  des  ren- 
seignements précis  et  favorables  à  la  narra- 
tion de  Vaventure  qui  Vavait  mise  en  évi- 
dence. 

Cest  cette  aventure  que  je  vais  conter., 
dans  les  pages  qui  vont  suivre.  Elle  nest 
point  banale  et  renferme  tout  Vintérêt  du 
plus  dramatique  des  romans.  La  femnne  dont 
je  parle  a  bien  voulu  m'aider,  dans  sa  re- 
constitution, et  me  faire  bénéficier  de  souve- 
nirs sans  lesquels  il  m'eût  été  impossible 
d'écrire  ce  livre. 

Cette  femme  que  je  désignerai  par  ce 
nom  —  lady  Stuart  —  de  même  âge,  à  peu 
près,  que  l'impératrice  Eugénie  dont  elle 


—  vil  — 

fut  laynvale,  ayant  comme  elle,  aujourd'hui, 
des  cheveux  blancs,  eut  jadis  tous  les  pri- 
vilèges d'une  beauté  et  d'une  situation  en- 
viéesy  mais  souffrit  cruellement. 

C'est  le  cri  de  sa  peine  —  faite  d'orgueil^ 
d'amour  et  de  maternité — qui  va  retentir  ici, 

P.  DE  r. 


UN  DRâME 

AUX    TUILERIES 

SOUS  LE  SECOND   EMPIRE 


Aux  Tuileries. 


En  1866,  après  Sadowa,  lorsque  l'empe- 
reur Napoléon  III  constata  son  impuissance 
à  imposer  une  contrainte  aux  ambitions  de  la 
P^'usse,  l'impassibilité  qui  le  caractérisait  et 
qui  immobilisait  ordinairement  son  visage, 
parut  l'abandonner,  et  il  ne  put  cachera  tous 
l'anxiété  qui  le  tourmentait.  » 

La  Cour,  depuis  de  longs  jours,  appartenait 
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aux  brouillons  et  aux  frivoles  qui  composaient 
le  cortège  habituel  de  Pimpératrice  Eugénie, 
et  les  hommes  ainsi  que  les  femmes  qui  pre- 
naient conseil  de  la  souveraine,  feignirent  de 
ne  point  s'apercevoir  de  l'attitude  de  l'Em- 
pereur, dans  la  crainte  d'être  obligés  d'in- 
terrompre Tordre  accoutumé  de  leurs  plaisirs. 

Cependant,  en  dépit  de  la  joie  systéma- 
tique organisée  à  la  Cour,  l'amertume  qui 
emplissait  Tâme  de  Napoléon  III  était  trop 
visible,  pour  être  niée  ou  pour  ne  pas  être 
respectée,  et  il  y  eut,  parmi  les  courtisans  peu 
sensibles  aux  intérêts  du  pays,  peu  animés 
du  désir  de  s'occuper  des  orages  politiques 
qui  montaient,  là-bas,  vers  les  frontières, 
comme  de  la  stupeur,  comme  une  sorte  de 
mauvaise  humeur  mêlée  d'appréhension. 

Dans  rincertitude  des  moments  difficiles 
qui  se  présentaient,  d'aucuns  se  firent  cir- 
conspects, prudents,  et  attendirent,  en  une 
réserve  de  bon  ton,  que  le  souverain  permît 
qu*on  fût  de  nouveau  tout  à  la  joie,  ou  que 
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les  circonstances  leur  fournissent  un  prétexte 
hg-bile  à  se  composer  une  attitude.  Mais  d'au- 
tres, moins  hypocrites  ou  plus  absolus  dans  la 
satisfaction  de  leurs  instincts,  déplorèrent 
hautement  la  désolation  qui  entrait  au  châ- 
teau, crièrent  très  fort  qu'on  avait  tort  d'é- 
couter les  porteurs  de  funèbres  présages,  et 
dans  une  brutalité  non  exempte,  même,  de 
pittoresque  égoïsme,  n'hésitèrent  pas  à  dé- 
clarer que  le  «  patron,  »  décidément,  devenait 
«  embêtant  »  avec  ses  idées  noires. 

Ces  hommes  et  ces  femmes  qui  devaient  se 
retrouver,  coalisés,  en  1870,  dans  une  même 
volonté  de  guerre  contre  la  Prusse,  prélu- 
daient alors,  inconscients,  à  la  ruine  du  pays 
comme  à  la  leur  propre.  Le  «  patron  »  les  em- 
<(  bêtait,  »  en  ce  temps,  comme  il  devait  les  em  - 
«  bêter,  »  plus  tard,  lorsqu'il  essaya  de  s'oppo- 
ser à  la  funeste  campagne  qu'on  préparait. 

Ils  furent  les  plus  forts,  les  plus  impérieux, 
en  1866,  comme  ils  furent  les  plus  impérieux 
et  les  pli^s  forts,  en  1870,  et  ils  réussirent  à 
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persuader  à  l'entourage  aimable  des  souve- 
rains, que  les  périls  entrevus  étaient  imagi- 
naires, que  le  recueillement,  que  la  tristesse 
de  TEmpereur  n'avaient  rien  de  sérieux,  qu'il 
était  politique  même,  devant  la  gravité  sou- 
daine de  l'Europe,  de  se  montrer  insouciant 
et  amusé. 

On  pratiqua,  donc,  l'insouciance,  on  se 
montra  fermement  amusé,  aux  Tuileries, 
après  Sadov^a,  et  le  train  coutumier  des  fêtes 
y  reprit  toute  son  action. 

On  marchait,  d'ailleurs,  alors,  vers  l'Expo- 
sition universelle  qui  devait  avoir  lieu  en  1867, 
et  l'on  voulait  que  cette  Exposition  eût  un 
éclat  particulier,  fût  comme  l'apothéose  de  la 
Cour  impériale. 

Dès  lors,  toute  entrave  au  plaisir  étant 
écartée,  les  hommes  se  firent  à  nouveau  ga- 
lants ou  spirituels^  selon  leurs  moyens,  beaux 
danseurs  et  superbes  amoureux  ;  les  femmes 
remirent  au  vent  les  convoitises  qu'elles 
avaient,  un  instant,  dissimulées^  et  se  pressé- 
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rent  davantage  sur  les  pas  du  souverain  ou 
sur  ceux  de  ses  familiers  les  plus  impor- 
tants. 

On  s'étonna  bien  un  peu,  dans  certains 
groupes  qualifiés  austères  et  raillés  comme 
tels,  que  M"'®  de  Metternich,  ambassadrice 
d'Autriche,  continuât  de  se  réjouir  et  parût 
porter,  avec  quelque  désinvolture  cynique, 
le  deuil  de  sa  patrie  vaincue.  Mais  des 
esprits  indulgents  mirent  au  compte  de  ses 
nerfs  et  de  son  affection  pour  l'Impératrice, 
son  apparente  indifférence  ;  et,  comme  Tlmpé- 
ratrice  eût  renoncé  malaisément  à  ses  plaisirs, 
comme  le  jeu  du  Chat  et  de  la  Souris  sem- 
blait mieux  lui  agréer  que  les  récriminations, 
on  excusa  l'ambassadrice  de  se  soumettre  aux 
fantaisies  de  son  impériale  amie.  Les  larmes 
de  M.  de  Metternich  suffisaient,  d'ailleurs,  et 
sans  doute  amplement,  alors,  à  la  défaite  de 
TAutriche,  et  Celle  qu'il  aimait  d'un  amour 
malheureux,  en  feignant  de  les  ignorer,  com- 
mandait à  tous  de  ne  les  point  voir. 
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En  ce  temps,  c'est-à-dire  vers  la  fin  de 
Tannée  1866,  des  fêtes  eurent  lieu  aux  Tuile- 
ries, et  ce  fut  en  Tune  d'elles  que  lady  Stuart  — 
c'est  le  nom  par  lequel  je  désignerai  Ja  per- 
sonne dont  il  va  être  conté  l'aventure  en  ces 
pages  —  parut,  pour  la  première  fois,  à  la 
Cour. 

Lady  Stuart,  que  l'on  baptisa  vite,  au  châ- 
teau, de  cette  appellation  plus  familière  et 
plus  gracieuse  —  la  comtesse  Ellen  —  lady 
Stuart  avait  quitté,  déjà,  son  pays,  PAngle- 
terre,  lorsqu'elle  vint  s'établir  à  Paris. 

Elle  n'avait  point,  alors,  à  proprement  par- 
ler, d'histoire  ;  cependant,  à  côté  de  la  noto- 
riété que  lui  avaient  valu  sa  beauté  et  son 
faste,  à  Londres  —  notoriété  que  possède 
toute  grande  mondaine  —  une  sorte  de  mys- 
tère était  en  sa  vie,  et  ce  mystère,  imparfai- 
tement deviné,  mal  interprété  même,  la  faisait 
attrayante  davantage  aux  yeux  des  habitués 
des  Tuileries,  ainsi  qu'à  ceux  de  la  société 
aristocratique  de  cette  époque. 
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Des  médisants  ou  des  calomniateurs  avaient 
essayé  de  faire  naître  une  légende,  autour 
d'elle,  en  la  montrant  comme  une  femme  dé- 
classée fuyant  un  monde  réfractaire  à  ses 
charmes,  comme  aussi  une  aventurière  de 
haute  marque  soudainement  jetée  sur  la  terre 
parisienne  et  dans  les  salons  impériaux,  pour 
le  plus  grand  profit  du  gouvernement  britan- 
nique. Mais  on  n'élevait  que  timidement  ces 
propos.  Lady  Stuart,  en  effet,  était  trop  bien 
apparentée  pour  qu'on  osât  prêter  un  auda- 
cieux crédit  aux  racontars  dont  elle  était  l'ob- 
jet ;  elle  était  trop  bien  vue,  en  outre,  à  l'am- 
bassade d'Angleterre,  pour  que  Ton  déve- 
loppât, sans  réserve,  le  rôle  politique  qu'on  la 
soupçonnait  d'avoir  accepté. 

Il  n'y  a  jamais  de  fumée  sans  feu,  dit  un 
proverbe.  Ce  proverbe  aurait  pu  s'appliquer 
à  lady  Stuart,  pourtant,  et  si  les  amateurs 
de  cancans  ou  d'intrigues  n'étaient  point 
entièrement  dans  la  vérité  des  faits  en 
parlant  d'elle,    ils   possédaient    comme    des 
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indices  susceptibles  de  mener  à  cette  vérité. 

Grande,  élancée,  très  brune  et  fort  belle, 
remarquable  surtout  par  la  splendeur  de  ses 
épaules  et  de  ses  bras  qui,  selon  l'expression 
d'un  admirateur,  d'un  amoureux  peut-être, 
avaient  dû  lui  être  donnés  par  le  diable,  elle 
était  entrée  aux  Tuileries  ainsi  qu'une  mer- 
veilleuse apparition  dans  une  féerie,  et  avait 
provoqué,  dès  sa  venue,  un  enthousiasme  sin- 
cère parmi  les  courtisans. 

Parlant  le  français  avec  une  réelle  pureté 
de  diction,  presque  sans  accent  particulier, 
elle  s'était  aussitôt  élevée  au-dessus  de  la 
cohue  féminine  exotique  qui  encombrait  les 
salons  de  Tlmpératrice,  et  elle  avait  pris  rang  à 
côté  des  femmes  de  la  Cour  le  plus  en  vedette. 

En  s'installant  à  Paris,  presque  modeste- 
ment, elle  ne  sembla  pas  trop  regretter  les 
magnificences  de  son  existence  londonienne 
et  porta,  très  dignement,  ce  que  Ton  appelait 
tout  bas  sa  ruine,  ce  que  Ton  n'osa  jamais 
nommer  sa  déchéance. 
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Son  passé,  imparfaitement  su,  était  simple. 

Mariée,  ayant  uni  sa  beauté  et  sa  nais- 
sance —  elle  descendait  presque  directement 
des  derniers  rois  d'Irlande  —  à  l'une  des  plus 
considérables  personnalités  aristocratiques 
de  l'Angleterre,  à  lord  Stuart,  elle  n'avait  . 
pas  été  heureuse  en  ménage. 

Très  autoritaire,  elle  s'était  heurtée  à  l'au- 
toritarisme absolu  de  son  mari  et,  après  quel- 
ques années  de  vie  commune,  sans  la  conso- 
lation suprême  et  souvent  rédemptrice  d'un 
enfant,  elle  s'en  était  éloignée,  ne  se  retrou- 
vant auprès  de  lui  que  pour  obéir  aux  conve- 
nances sociales,  si  impérieuses  chez  les  An- 
glais. 

L'existence  ingrate  qui  lui  était  ainsi  faite 
semblait  ne  point  devoir  changer  sensible- 
ment, lorsqu'un  accident  la  métamorphosa 
complètement. 

Lord  Stuart,  un  matin,  fut  trouvé  mort 
dans  son  lit.  Comme,  la  veille,  il  s'était  couché 
•en  très   excellente  santé,  comme  jamais  il 

i. 
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n'avait  éprouvé  de  troubles  cardiaques  ou  cé- 
rébraux, comme,  principalement,  les  médecins 
appelés,  en  cette  circonstance,  ne  savaient  à 
quelle  cause  attribuer  sa  mort,  on  s'étonna, 
on  murmura  ;  et  si  Ton  évita  le  scandale  de 
suspicions  trop  bruyantes  autour  de  la  jeune 
femme  qui  paraissait  n'être  aucunement  cha- 
grinée par  la  perte  de  son  mari,  on  créa  contre 
elle  un  mystère  qui  ne  devait  plus  la  quit- 
ter —  ce  mystère  qui,  à  Paris,  devait  exciter 
toutes  les  malignités. 

Lady  Stuart  ne  s'était  pas  inquiétée,  d'ail- 
leurs, de  l'attitude  de  la  société  à  son  égard, 
après  la  mort  de  son  mari. 

Elle  avait  exigé  qu'on  fît  l'autopsie  du  dé- 
funt et,  comme  les  recherches  hostiles  de  la 
science  étaient  demeurées  vaines,  elle  avait 
fait  tête^  résolument,  aux  menaces  qui  l'en- 
veloppaient. 

Si  on  l'en  croit,  lord  Stuart  avait  eu  une 
fin  très  explicable  et  se  rattachant  à  un  ordre 
de  choses  fort  intimes.  Violemment  épris  de 
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sa  femme  —  de  sa  beauté  physique,  à  l'exclu- 
sion de  toute  affinité  morale  —  chaque  fois 
qu'il  se  rencontrait  avec  elle,  il  redevenait 
son  mari.  Dans  l'espérance  d'une  maternité 
qui  lui  était  sans  cesse  refusée,  lady  Stuart 
se  soumettait  aux  volontés  de  son  époux,  ac- 
ceptait ses  caresses  docilement.  Or,  dans  la 
soirée  qui  avait  précédé  sa  mort,  il  s'était 
montré  avec  elle  plus  galant  peut-être  que  ne 
le  permettait  son  âge  —  cinquante-cinq  ans 
environ  ;  —  comme  s'il  eût  eu  le  pressentiment 
qu'il  ne  la  posséderait  jamais  plus,  qu'il  Tai- 
mait  pour  la  dernière  fois,  il  s'était  épuisé  à 
la  chérir  et,  lorsqu'elle  Tavait  abandonné,  il 
était  défaillant. 

Etait-il  mort  d'amour,  ou  bien,  dans  ce  tête- 
à-tête  suprême  entre  la  femme  et  Fépoux,  un 
crime  s'était-il  accompli  —  Tun  de  ces  crimes 
sans  nom,  sans  étiquette  —  quelque  anonyme 
assassinat  avait-il  eu  lieu  ? 

Il  serait  téméraire  d'émettre  une  opinion  à 
ce  propos,  et  il  est  sage,  il  est  juste  même 
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peut-être  d'accueillir,  sans  arrière-pensée,  la 
version  de  la  jeune  femme. 

Libre,  désormais,  lady  Stuart  ne  fut  pas 
longue  à  organiser  la  nouvelle  existence  que 
lui  procuraient  son  veuvage  et  son  ardente 
indépendance. 

Elle  liquida  sa  situation,  réalisa  la  fortune 
qui  lui  appartenait  et  voyagea. 

Quand  elle  revint  à  Londres,  les  soupçons 
qui  l'avaient  atteinte,  s'étaient  calmés.  Elle  se 
fit  audacieuse;  elle  se  présenta  dans  quelques- 
unes  des  maisons  qui,  naguère,  s'ouvraient 
toutes  grandes  devant  sa  puissance  et  sa 
beauté,  et,  comme  après  une  rapide  surprise, 
on  la  reçut  ainsi  qu'autrefois,  ce  fut  autour 
d'elle,  et  pour  elle,  l'histoire  modernisée  des 
moutons  de  Panurge.  On  parut  oublier  le 
mystère  indéchiffrable  de  la  mort  de  lord 
Stuart  et  on  lui  rendit  hommage. 

Elle  eût  pu,  alors,  profiter  de  la  posture 
qu'elle  avait  su  prendre  ou  que  le  hasard  des 
choses  lui  avait  faite,  pour  remonter,  à  Lon- 
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dres,  sa  maison,  et  pour  y  revivre  sa  vie 
d'anlan.  Mais  tel  n'était  pas  son  dessein. 
Ayant  obtenu  de  la  société  anglaise  —  de  la 
société  qui  était  sienne  —  comme  une  justifi- 
cation, comme  une  réhabilitation,  elle  ne  s'at- 
tarda point  en  son  pays  et  annonça,  bientôt, 
qu'elle  avait  résolu  de  fixer  sa  résidence  en 
France,  à  Paris. 

Ce  fut  vers  le  mois  de  septembre  de  Tan- 
née 1866  —  de  cette  année  si  féconde  en 
événements  dramatiques,  en  lugubres  pré- 
sages —  que  lady  Stuart  vint  habiter  un 
délicieux  hôtel,  aux  Champs-Elysées. 

La  plupart  de  ceux  qui,  alors,  furent  té- 
moins de  son  établissement,  ne  virent,  en  sa 
venue,  que  la  venue  d'une  femme  élégante  et 
libre  auprès  de  laquelle  il  serait  agréable  de 
sourire  ;  ne  virent,  en  elle,  qu'une  coquette 
éprise  du  mouvement  parisien.  Les  propos, 
même,  qui  la  présentèrent  comme  un  agent 
politique,  ne  rencontrèrent  que  de  rares 
écouteurs,  et  l'on  haussa  les  épaules  devant 
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l'attitude  inquiétante  qui  lui  était  ainsi  prêtée. 

Nul  ne  pouvait,  en  vérité,  connaître  la  raison 
à  laquelle  obéissait  lady  Stuart  en  prenant 
place  dans  le  monde  parisien,  et  ni  ceux  qui 
affectaient,  dans  leur  ignorance,  de  la  consi- 
dérer comme  une  femme  simplement  dési- 
reuse de  plaisirs,  ni  ceux  qui  lui  supposaient 
un  rôle  de  traîtresse,  n'étaient  bien  rensei- 
gnés. 

Le  premier  soin  de  la  jeune  femme,  après 
être  entrée  en  sa  nouvelle  demeure,  fut  de 
s'adresser  à  l'ambassadeur  d'Angleterre  pour 
qu'il  lui  préparât  son  admission  aux  Tuile- 
ries —  non  une  admission  banale  et  facile  à 
obtenir,  dont  on  était  prodigue  pour  les  récep- 
tions solennelles,  deux  ou  trois  fois  Tan,  mais 
une  admission  personnelle,  spécialisée,  et 
marquée  d'un  inoubliable  souvenir. 

En  agissant  ainsi,  lady  Stuart  avait  un 
but,  suivait  la  ligne  d'un  plan  qu'elle  s'était 
tracé. 

Très  ambitieuse,  très  altière,  avide  de  do- 
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mination,  d'hommages  indiscutés,  lorsqu'elle 
avait  épousé  lord  Stuart,  elle  avait  espéré 
qu'à  la  faveur  de  la  haute  situation  que  lui 
procurait  son  mariage,  elle  brillerait  au  pre- 
mier rang  des  femmes  de  Taristocratie  an- 
glaise. Cette  espérance  avait  été  réahsée  en 
partie  ;  mais  ce  qu'elle  aimait,  par-dessus  tout, 
ce  qu'elle  souhaitait  passionnément  :  comman- 
der aux  autres  autant  dans  la  puissance  de  sa 
beauté,  que  dans  la  souveraineté  d'une  auto- 
rité sociale  réelle  —  lui  avait  été  refusé.  Elle 
eût  voulu  que  son  mari  occupât  l'une  des 
grandes  charges  de  l'Etat,  elle  eût  voulu  être 
la  compagne  redoutée  et  jalousée  d'un  homme 
politique.  Or,  le  noble  lord  s'était  obstiné, 
malgré  ses  prières,  malgré  ses  reproches,  à 
se  tenir  éloigné  de  toute  fonction  officielle,  de 
toute  influence  publique,  dans  les  affaires  de 
son  pays,  et  elle  avait  conçu,  dans  cette  déso- 
rientation  de  ses  projets,  une  cruelle  décep- 
tion. 
En  venant  à  Paris,  elle  avait  décidé  de  re- 
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faire  sa  vie  et  de  la  refaire  sur  les  bases  que, 
jadis,  elle  avait,  dans  le  secret  de  son  âme, 
posées. 

On  ne  peut  dire  qu'un  dessein  nettement 
arrêté  la  guidait  ;  on  ne  peut  affirmer  qu'un 
choix  particulier  déterminait  sa  conduite.  Mais 
elle  était  belle,  mais  elle  était  riche,  mais  elle 
était  intelligente  et,  dans  le  courant  de  mer 
qui  portait,  en  cette  époque,  tant  d'hommes 
illustres,  craints  et  enviés,  vers  des  destinées 
inconnues,  elle  pensait  qu'il  se  trouverait  bien 
un  flot  qui  jetterait,  à  ses  pieds,  celui  qu'elle 
séduirait  et  qui  la  satisferait  dans  l'édification 
superbe  de  ses  désirs,  de  ses  convoitises  — 
dans  ce  qui,  jusqu'alors,  n'avait  été  que  sa 
chimère. 

Elle  dédaignait  de  n'être  qu'une  femme 
élégante  dont  on  parlerait  un  jour,  une  se- 
maine, et  qui  s'efî'acerait  bien  vite  dans  cette 
brume  parisienne  en  laquelle  tant  de  jolies 
femmes,  tant  de  silhouettes  charmantes  d'a- 
moureuses  ou    d'impassibles   —   brunes    ou 
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blondes  —  s'enfoncent,  comme  un  défilé  éter- 
nel et  monotone  d'ombres  éphémères,  sur  un 
transparent. 

Elle  n'avait  pas  la  pensée  d'être  une  femme 
politique  au  service  de  son  pays,  l'une  de  ces 
personnalités  équivoques  dont  on  ne  s'ap- 
proche qu'avec  prudence,  dont  on  redoute  le 
baiser  même  comme  un  mal  honteux. 

Elle  voulait  être  elle  —  elle,  simplement, 
mais  absolument.  Elle  voulait  être  l'amie  — 
épouse  ou  maîtresse,  elle  n'aurait  su  dire  — 
d'un  homme  qui  aurait  assez  de  force  morale 
et  de  gloire  pour  la  poser,  devant  le  monde  — 
dans  la  régularité  ou  dans  l'irrégularité  des 
choses  —  ainsi  qu'une  femme  jalousée  dont  on 
craint  la  haine,  dont  on  recherche  la  sympa- 
thie. 

Et,  dans  la  conception  de  son  rêve,  elle  ne 
se  demandait  pas  si  les  affections,  si  les  pas- 
sions les  mieux  édifiées,  sont  durables  et  n'en- 
traînent pas,  en  leur  affaiblissement  tôt  venu, 
les  promesses  radieuses  des  heures  qui  les 
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ont  VU  naître  —  ne  sont  pas  suivies,  fatale- 
ment, de  la  déroute  des  plus  profonds  et  des 
plus  vraisemblables  espoirs.  Elle  avait  un 
but,  ne  voyait  que  ce  but  et  souriait  à  sa 
beauté,  immuablement,  toute  enfiévrée  de 
confiance,  dans  l'attente  de  l'occasion  favo- 
rable qui  mettrait  le  renouveau  dans  sa  vie, 
qui  animerait  sa  pensée,  paralysée  une  fois 
déjà,  là-bas,  sous  le  morne  ciel  londonien. 

Lady  Stuart,  évidemment,  se  présentait 
dans  tout  l'aspect  physique  et  moral  d'une 
aventurière.  Mais,  chez  elle,  ce  caractère  d'a- 
venturière n'avait  rien  de  choquant,  n'était 
pas  exempt  même  de  quelque  grandeur. 
Quoiqu'égoïste,  comme  toutes  les  natures 
d'élite,  elle  ne  songeait  point  au  mal,  cepen- 
dant ;  la  jouissance  d'orgueil  même  qu'elle 
souhaitait,  n'avait  rien  d'illicite  et  comme  elle 
la  reportait  toute  à  elle,  sans  la  préoccu- 
pation d'autrui,  il  serait  d'une  doctrine  un 
peu  trop  puritaine  de  l'incriminer  dans  ses 
desseins. 


AUX    TUILERIES  19 

L'époque  en  laquelle  apparaissait  lady 
Stuart  —  nouvelle  et  scintillante  étoile  dans 
le  firmament  des  séductions  parisiennes  et 
impériales  —  était  propice  à  son  rêve. 

Il  semblait,  alors,  en  effet,  qu'une  femme 
intelligente,  jeune,  jolie,  n'eût  qu'à  vouloir 
être  aimée  pour  être  aussitôt  devinée  et 
obéie,  n'eût  qu'à  désigner  un  homme,  parmi 
tous  les  hommes  qui  s'agitaient,  en  un  ver- 
tige de  joie  et  d'inconscience,  aux  pieds  du 
trône,  pour  que  cet  homme  se  traînât  à  ses 
genoux. 

Paris  et  la  Cour,  pour  celles  qui  ne  deman- 
daient que  des  baisers  et  qui  n'avaient  que 
des  baisers  à  offrir,  étaient  pleins  de  jeunes 
fous,  charmants  et  charmeurs,  qui  passaient 
dans  la  vie  élégante  et  amoureuse,  comme 
une  belle  en  son  cabinet  de  toilette,  avec  le 
seul  souci  de  la  parade  quotidienne. 

Tandis  que,  dans  Paris,  c'était  une  orgie 
suprême  d'assouvissements  sensuels,  c'était, 
à  la  Cour,  comme  le  rite  païen  du  Plaisir 
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déifié,   comme  l'excitation  raffinée  et  auda- 
cieuse de  subtils  et  impérieux  désirs. 

L'Impératrice,  tout  en  demeurant  insensible, 
muette  dans  sa  chair  et  dans  son  âme,  devant 
cette  manifestation  ininterrompue  et  trou- 
blante des  appétits  masculins,  tout  en  encou- 
rageant et  en  désespérant,  à  la  fois,  ceux  qui 
avaient  l'infortune  de  Taimer,  dominait  ce 
tumulte  des  corps  et  des  âmes,  et  comme 
Tidôle  antique,  impassible  devant  Tamas  des 
victimes  offertes  à  son  culte,  couvrait,  de 
toute  la  paix  inquiétante  de  son  sourire,  la 
misère  intime  de  ceux  qui  manquaient  de 
souffle,  en  cette  chasse  d'amour,  la  vanité  hau- 
taine de  ceux  qui,  superbes,  triomphaient. 

Toute  femme,  presque,  mise  en  contact 
avec  cette  cohue,  était  marquée  d'avance  pour 
la  chute,  était  perdue,  ne  s'appartenait  plus. 
Un  air  ambiant  spécial  existait,  alors,  aux 
Tuileries.  Des  observateurs  pathologiques 
rapportent  qu'un  être  sain  de  corps  et  d'es- 
prit, placé  dans  un  milieu  particulier,  en  re- 
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gard  de  spectacles  inaccoutumés  et  obsé- 
dants, peut  —  et  souvent  doit  infaillible- 
ment —  subir  l'influence  du  milieu  en  lequel  il 
se  trouve  —  des  spectacles  qui  lui  sont  présen- 
tés. Ces  observateurs  affirment,  par  exem.ple, 
qu'un  homme  parfaitement  raisonnable  peut 
et  doit  même  devenir  fou  si  on  l'oblige  à  vivre 
dans  la  compagnie  de  fous.  Ce  phénomène 
physiologique  et  psychologique  se  produisait 
aux  Tuileries,  en  ce  qui  concerne  les  femmes 
qui  s'y  rendaient  habituellement.  Sous  les 
désirs,  à  peine  dissimulés,  des  hommes,  dans 
l'atmosphère  de  fièvre  sensuelle  qui  emplissait 
le  château,  qui  les  enveloppait,  qui  les  grisait 
dans  leurs  pauvres  petites  âmes  frivoles 
comme  dans  l'intimité  violentée,  presque,  de 
leur  chair,  elles  n'avaient  plus  de  résistance, 
elles  n''avaient  plus  de  force  pour  une  défense 
sérieuse  ;  l'instinct  de  pudeur  qui  est  si  puis- 
sant chez  la  femme,  même  déchue  irrémédia- 
blement, cependant,  les  abandonnait  et,  dans 
rinconscience  immédiate,    parfois,  de  l'acte 
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qu'elles  s'engageaient  à  accomplir,  dans  l'in- 
conscience d'un  aveu ,  dans  Finconscience 
surtout  du  regret  qui  succéderait  peut-être  à 
leur  soumission  —  elles  se  livraient. 

Il  y  eut,  certainement,  aux  Tuileries  —  je 
veux  le  répéter  encore  —  des  femmes  qui  de- 
meurèrent irréprochables,  qui  ne  s'émurent 
pas  devant  les  convoitises  de  ceux  qui  sollici- 
taient leurs  faveurs,  comme  il  y  a,  malgré  les 
assertions  des  savants,  des  êtres  qui,  vivant 
avec  les  fous,  restent  sensés  ;  juais  ces  femmes 
pourraient  se  compter  et  ne  furent  pas,  en 
réalité,  de  celles  que  Ton  nomma  justement, 
«  les  Femmes  des  Tuileries.  » 

Lady  Stuart  —  la  comtesse  EUen  —  en 
paraissant  à  la  Cour,  se  trouva  naturellement 
aux  prises  avec  les  beaux  don  Juan  qui  y  te- 
naient l'emploi  d'infatigables  amoureux.  Mais 
elle  était  d'une  essence  différente  de  celle  qui 
caractérisait  les  femmes  qu'elle  allait  con- 
naître, et  elle  sut  être  sourde  à  tout  appel,  elle 
sut  se  garantir  de  tout  contact  suspect. 
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Le  destin  devait  porter  son  intrigue  plus 
haut  que  toutes  les  banales  intrigues  qui  nais- 
saient et  qui  mouraient  chaque  jour,  au  châ- 
teau, et  lui  être  plus  cruel  aussi  qu'à  celles 
qui  n'eurent  à  pleurer  que  sur  le  peu  de  durée 
d'un  baiser. 

En  se  faisant  ouvrir  la  porte  des  Tuileries, 
elle  était  résolue  à  négliger  l'élément  exclu- 
sivement mondain,  du  côté  des  hommes,  élé- 
ment fort  en  honneur  dans  l'entourage  de 
rimpératrice. 

Elle  savait  qu'auprès  des  hommes  déplaisirs 
et  d'élégances,  il  existait  d'autres  hommes 
non  moins  séduisants,  mais  que  particulari- 
sait mieux  et  plus  noblement,  la  préoccupation 
intellectuelle  d'un  avenir  à  assurer,  d'un  pou- 
voir à  atteindre,  d'une  autorité  à*  exercer. 
Elle  savait  que  ces  hommes  se  tenaient  dans 
l'ombre  de  l'Empereur  et  c'est  vers  eux  qu'elle 
décida  de  diriger  son  regard. 

Le  monde  ministériel  et  le  monde  diploma- 
tique offraient,   alors,  un  assemblage  de  per- 
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sonnalités  de  choix,  presque  toutes  en  ve- 
dette, presque  toutes  se  profilant  dans  un 
relief  important  et  saisissant. 

Il  importait  peu  à  lady  Stuart  que  celui  qui 
lui  rendrait  intact,  son  rêve,  son  beau  rêve 
d'antan,  qui  la  ferait  ce  qu'elle  souhaitait 
d'être  —  une  victorieuse  —  fût  français  ou 
étranger. 

Comme,  jadis,  l'Impératrice —  cette  Impé- 
ratrice dont  chaque  désir  était,  aujourd'hui, 
satisfait —  elle  voulait  laisser  loin,  derrière 
elle,  dans  ijne  rancune  contre  le  sort  mala- 
droit, jusqu'à  présent,  les  vulgarités,  même 
luxueuses,  de  l'existence,  pour  se  hausser  au- 
dessus  des  autres  femmes,  pour  les  dominer 
de  toute  la  puissance  de  son  charme  et  de  son 
esprit. 

Comme  Tlmpératrice,  encore,  elle  s'apprê- 
tait à  la  lutte,  dans  un  sourire,  attendant  tout 
des  circonstances  et  ne  s'inquiétant  pas  de 
savoir  si  le  sorcier  qui  la  tirerait  de  son 
obscurité  relative,  serait  jeune  ou  vieux,  se- 
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rait  ambassadeur  ou  ministre,  prince  ou  roi  — 
pourvu  que  ce  sorcier  se  montrât  et  lui  fît 
boire  le  breuvage  enchanté  qui  la  transfigure- 
rait. 

La  morale  de  lady  Stuart  n'était  pas,  cer- 
tainement, conforme  à  celle  qui  dirige  ou 
semble  diriger  l'humble  et  naïve  humanité. 
Mais,  dans  sa  brutale  expression  de  franchise, 
mais  se  développant  au  milieu  d'une  Cour  peu 
inspirée  par  les  principes  d'austérité  que  Ton 
impose  à  la  foule  —  à  l'honnête  foule  qui 
écoute  sans  entendre,  qui  regarde  sans  voir, 
toujours  étonnée  devant  les  choses  drama- 
tiques ou  compliquées  de  la  vie  —  cette  mo- 
rale n'était  point  sans  excuse  et  ne  demeure 
pas  sans  logique. 

Ce  fut,  donc,  en  une  fête  de  l'hiver  de  Tan- 
née 1866,  que  lady  Stuart,  au  bras  de  l'am- 
bassadeur d'Angleterre,  franchit  le  seuil  des 
Tuileries. 

Elle  y  apparut  merveilleusement  belle  et 
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elle  y  fit  sensation.  Grâce  à  elle,  les  familiers 
du  palais  purent  se  croire  revenus  aux  temps 
émouvants  où  M"'^  la  comtesse  de  Casti- 
glione  posait  sa  sculpturale  beauté  devant 
celle,  non  moins  pure,  de  l'Impératrice,  et 
passait  au  travers  des  courtisans  troublés, 
dans  une  attitude  de  hautain  et  décisif 
triomphe. 

La  plupart  des  femmes  —  un  flatteur  dirait 
toutes  les  femmes  —  qui  firent  partie  de  l'en- 
tourage habituel  de  l'Impératrice,  étaient 
jolies,  mais  deux  d'entre  elles,  surtout,  la  com- 
tesse de  Castiglione  et  lady  Stuart,  obtinrent 
la  consécration  officielle  de  leur  splendeur 
physique. 

On  sait  que  pour  voir  M™^  la  comtesse 
de  Castiglione,  lorsqu'elle  traversait  les  sa- 
lons, on  oubliait  toute  étiquette,  on  se  pressait, 
on  se  bousculait,  on  montait  sur  les  bancs 
drapés  de  velours  rouge  rehaussé  d'or  qui 
étaient  rangés  le  long  des  murailles,  on  formait 
la  haie,  devant  elle,  comme  devant  une  reine. 
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Le  même  enthousiasme,  la  même  curiosité, 
le  même  murmure  d'admiration  accueillirent 
lady  Stuart  —  vite  dénommée  si  gentiment  la 
comtesse  Ellen  —  lorsqu'elle  se  montra  à  la 
Cour,  dans  le  prestige  décoratif  de  celui  qui  la 
présentait. 

Il  y  eut  une  telle  poussée  vers  elle  quand 
elle  s'avança,  appuyée  sur  son  guide,  vers  le 
salon  où  se  tenaient  l'Empereur  et  Flmpéra- 
trice,  que  l'ambassadeur  dut  s'arrêter  et 
attendre  qu'on  lui  permît  de  continuer  sa 
marche. 

En  face  de  cet  engouement  subit,  de  la  sen- 
sationnelle apparition  de  la  jeune  femme,  il 
eut  un  sourire  et  se  penchant  vers  elle,  il  lui 
dit,  en  anglais  : 

—  On  est,  ici,  habitué  à  la  beauté,  et  pour- 
tant, madame,  vous  le  voyez,  on  s'étonne  de- 
vant la  beauté. 

Les  hommes,  devant  cette  femme  nouvelle 
qui  était  offerte  à  leurs  désirs,  ressentirent 
comme  un  grand  frisson  de  volupté,  en  leur 
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âme  et  en  leur  chair.  Les  plus  renommés  pour 
leur  galanterie,  pour  Taisance  de  leurs  bonnes 
fortunes,  se  mirent  en  arrêt  sur  elle,  comme 
le  chien  sur  le  gibier. 

Quant  aux  femmes,  une  inquiétude  les  sai- 
sit, à  la  vue  de  la  jolie  Anglaise,  et  aussi  un 
instinct  de  préservation  les  dressa  contre  elle, 
dès  la  première  heure  de  sa  venue.  Elles  de- 
vinèrent que  cette  nouvelle  compagne  était  de 
la  race  des  conquérantes  et  qu'elle  voudrait  sa 
part  —  sa  large  part  de  joie  dans  la  joie  qui 
leur  était  quotidiennement  prodiguée.  Ja- 
louses, elles  dissimulèrent  à  peine,  sous  des 
dehors  de  correction  mondaine,  leur  jalousie, 
et  elles  la  reçurent  dans  la  froideur  de  rivales 
prêtes  au  combat. 

Cependant,  la  présentation  de  lady  Stuart, 
à  rEmpereur  et  à  l'Impératrice,  s'était  accom- 
plie avec  trop  de  bonheur,  avait  été  accompa- 
gnée de  trop  de  grâces,  pour  que  l'on  bou- 
dât ouvertement  la  jeune  femme,  et  comme 
^|me  1^  duchesse  de  Bassano,  dame  d'honneur 
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de  la  souveraine,  à  laquelle  succéda  M""^  la 
comtesse  Walewska,  quelque  temps  plus 
tard,  lui  adressa  des  paroles  aimables  dont 
elle  était  avare,  on  comprit  que  le  mieux  peut- 
être  était  d'accepter  franchement,  en  appa- 
rence, l'étoile  neuve  qui  naissait  au  ciel  des 
Tuileries,  que  le  mieux  aussi  était  de  ne  pas 
lui  marchander  une  place  à  l'ombre  du  trône, 
place  qu'elle  paraissait,  d'ailleurs,  très  ca- 
pable de  conquérir  malgré  toutes  les  mau- 
vaises humeurs,  malgré  toutes  les  hostilités. 
Lady  Stuart  n'avait  pas,  en  cette  circons- 
tance, la  virginité  des  sentiments  d'envie  qui 
animaient  les  femmes  de  la  Cour.  Chaque  fois 
qu'une  personne,  de  mine  agréable,  tentait  de 
forcer  le  cercle  ordinaire  de  leurs  intimités  ou 
de  leurs  mondanités,  elles  la  traitaient  en 
ennemie,  organisant  contre  elle  de  petites 
cabales  de  salon,  des  quarantaines  vexatoires, 
créant  des  obstacles  à  ses  débuts  de  fami- 
lière. Si,  alors,  la  femme  ainsi  accueillie  était 
une  timide  ou  une  naïve,  elle  s'effarait,  se  dé- 
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courageait  et  renonçant  à  porter  les  tracas 
d'une  notoriété  trop  illusoire  ou  trop  difficile, 
elle  se  retirait,  laissant  le  champ  libre  à  ses 
adversaires.  Mais,  si  celle  qui  se  trouvait  face 
à  face  avec  toutes  les  petites  vilenies  qui  se 
peuvent  inventer,  dans  une  réunion  féminine 
préoccupée  du  souci  farouche  d'intérêts  divers, 
était  une  audacieuse,  une  obstinée,  une  mili- 
tante, elle  ne  tardait  pas  à  imposer  silence 
aux  méchantes  langues,  à  détruire  les  effets 
des  coalitions  et  d'autant  plus  redoutée,  alors, 
qu'elle  s'était  montrée  brave  devant  l'attaque, 
elle  prenait  rang  parmi  celles  qu'on  ne  discu- 
tait plus. 

Il  en  devait  être  ainsi  de  lady  Stuart  et,  à 
vrai  dire,  elle  ne  rencontra,  au  château,  que 
peu  de  difficultés,  dans  l'établissement  défini- 
tif de  sa  situation,  car  les  femmes  qui  s'agi- 
taient autour  de  l'Impératrice  avaient  com- 
pris vite  qu'elle  n'était  pas  de  celles  qu'on 
rebute,  qu'on  brise  comme  un  fragile  bibelot. 

Les  femmes,  à  quelque  milieu  qu'elles  ap- 
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partiennent,  sont  pareilles  à  des  collégiens 
rétifs  à  qui  l'on  donne  un  nouveau  maître  ou 
un  nouveau  camarade.  Les  collégiens  tâtent  — 
pour  employer  une  expression  consacrée  — 
ce  maître  ou  ce  camarade,  essaient  sur  lui 
et  contre  lui,  quelques  cruautés,  quelques  dé- 
plaisants procédés,  faiblement  dissimulés.  Si 
la  victime  demeure  passive,  résignée,  sou- 
mise, c'en  est  fait  de  sa  sécurité.  L'avenir  lui 
réservera  des  tortures  qui  lui  arracheront  des 
cris  et  des  larmes.  Mais  si  le  patient,  ainsi  mis 
à  la  question,  se  révolte  et  se  révèle  hardi  lut- 
teur, il  mènera  «  par  le  bout  du  nez  »  la  bande 
qui  hurlait  à  ses  talons. 

Telles  sont  les  femmes,  dans  leurs  relations 
avec  les  hommes  ou  dans  leur  contact  avec 
leurs  sœurs.  Elles  craignent  ou  aiment  qui 
les  défie,  qui  les  humilie,  perdant  même, 
dans  leur  amabilité  forcée,  le  souvenir  des 
heures  féroces  où  elles  se  liguaient  contre  ce- 
lui ou  contre  celle  qui,  désormais,  les  tient 
en  tutelle. 
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C'était,  aux  Tuileries,  le  soir  de  la  présen- 
tation de  lady  Sluart,  l'une  de  ces  fêtes  déli- 
cieuses où  tous  les  invités,  choisis,  mis  à  l'abri 
des  promiscuités  douteuses  des  grandes  ré- 
ceptions officielles,  se  connaissaient  et  se  rap- 
prochaient dans  le  charme  ainsi  que  dans  la 
communauté  de  goûts  et  de  sentiments  parta- 
gés. 

^mes  ^Q  Metternich,  de  Pourtalès,  de  Gal- 
liffet,  Drouyn  de  Lhuys,  de  Chasseloup- 
Laubat,  Péreira,  Bartholoni,  de  Persigny, 
et  tant  d'autres,  formaient  à  l'Impératrice, 
radieuse  et  admirée,  comme  un  cadre  de 
fleurs  vivantes,  dans  leurs  toilettes  légères  et 
polychromes,  dans  la  constellation  des  pierre- 
ries qui  caressaient  leurs  chairs  ou  se  jouaient 
en  leurs  cheveux. 

Toute  une  pléiade  d'hommes  —  mondains 
et  politiques  —  papillonnaient  près  d'elles  ou, 
diversement  groupés,  parcouraient  les  salons, 
en  causant. 

L'Empereur,  dans  la  démarche  balancée  et 
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lourde  qui  lui  était  ordinaire,  rêveur,  la  pau- 
pière tombante,  mais  au  ras  de  laquelle  fil- 
trait, par  intervalle,  comme  une  lueur  énig- 
matique,  s'étirant  la  moustache,  allait  et  ve- 
nait au  travers  de  la  foule,  s'arrêtant  parfois 
près  d'un  groupe,  jetant  une  parole  à  un  fa- 
milier, souriant  à  quelque  femme  soudaine- 
ment confuse  de  se  trouver  devant  lui,  toute 
frémissante  encore,  parfois,  au  souvenir  non 
lointain  d'une  intimité  longtemps  souhaitée, 
vite  écoulée,  sans  lendemain. 

Les  hommes,  dans  leurs  habits  noirs  à  la 
française,  serrant  sous  le  bras  le  chapeau  bi- 
corne de  feutre,  à  longs  poils,  largement  ga- 
lonné de  soie  noire,  Tépée  de  cour  au  côté,  en 
culottes  courtes,  les  pieds  chaussés  de  sou- 
liers à  boucles  d'argent  —  les  hommes  dans 
le  costume  porté  également  par  Napoléon  III 
qui  ne  revêtait  l'uniforme  de  général  de  divi- 
sion que  pour  les  grandes  réceptions  où  le 
commerce,  l'industrie,  la  finance  étaient  ad- 
mis à  la  Cour  —  mettaient,  dans  les  salons, 
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la  note  sombre  et  monotone  d'une  banale  élé- 
gance. Mais  cette  note  était  corrigée  par  l'é- 
clat, par  la  splendeur  fantasmagorique  des  te- 
nues militaires  et  de  celles  des  officiers  ainsi 
que  des  chambellans  des  Tuileries. 

Le  costume  des  chambellans  était,  en  vérité 
superbe.  Il  se  composait  de  l'habit  rouge  à  la 
française,  brodé  d'or,  du  gilet  et  de  la  culotte 
de  satin  blanc,  des  bas  de  soie  également 
blancs,  du  chapeau  bicorne  à  plumes  blanches, 
de  l'épée,  pour  la  Maison  de  l'Empereur.  Il 
différait  seulement  en  l'habit,  qui  était  bleu 
clair,  pour  la  Maison  de  l'Impératrice. 

Lady  Stuart  qui  avait  vu,  pourtant,  les  ma- 
gnificences de  la  Cour  d'Angleterre,  où  dans 
les  solennités,  c'est  la  résurrection  obligée  de 
l'étiquette  et  des  modes  qui  étaient  en  faveur 
au  temps  de  Henri  VIII,  lady  Stuart,  soudai- 
nement placée  en  regard  de  la  foule  multico- 
lore qui  emplissait  les  Tuileries,  de  toute  cette 
magie  de  parade,  eut  comme  un  éblouisse- 
ment. 
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Ayant  été  invitée  par  l'Impératrice  à  pren- 
dre place  dans  son  «  cercle,  »  elle  s'assit  et 
se  mêla  à  la  conversation  de  la  souveraine 
ainsi  qu'à  celle  des  femmes  qui  l'accompa- 
gnaient. 

Cette  conversation,  selon  la  comtesse  EUen, 
qui  confirme  ici,  ce  que  j'ai  déjà  rapporté  des 
causeries  féminines  des  Tuileries,  fut,  ce 
soir-là,  ce  qu'elle  était  toujours  —  banale,  ou 
animée,  comme  dans  une  montée  subite  de 
gaîté,  par  quelques  anecdotes  ou  remarques 
légères  —  les  anecdotes  se  rattachant  toutes 
à  des  racontars  de  ville  ou  de  boudoirs,  les 
remarques  concernant  la  partie  masculine  de 
l'assistance. 

Lady  Stuart  occupait,  depuis  quelques  ins- 
tants, la  place  que  l'Impératrice  lui  avait  dési- 
gnée, lorsque  l'Empereur  s'avança  vers  ce 
qu'on  nommait  «  le  coin  des  femmes,  '»  — 
plus  irrévérencieusement  «  le  sérail  »  ou  «  Tal- 
côve  »  —  et  ayant  adressé  la  parole  à  quel- 
ques-unes   d'entre   elles,  se  tourna  vers    la 
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nouvelle  arrivée.  Puis,  du  ton  traînard  et  bas 
qu'on  lui  connaissait,  il  lui  dit: 

—  Vous  serait-il  agréable,  madame,  de 
faire  avec  moi,  le  tour  des  salons  ? 

Et,  dans  un  sourire,  atténuant  ce  que  cette 
locution  mondaine  et  consacrée  pouvait  avoir 
d'un  peu  trivial  dans  sa  bouche,  il  ajouta  : 

—  C'est  ainsi  que  Ton  appelle,  en  France, 
la  promenade  d'un  maître  de  maison,  chez 
soi,  ayant  au  bras  une  jolie  femme.  Il  y  a, 
chez  nous,  le  tour  des  salons,  le  tour  de  valse 
le  tour  du  lac  —beaucoup  de  tours,  en  vérité. 

Devant  cette  joie  un  peu  vulgaire  de  TEm- 
pereur,  devant  cet  essai  de  médiocres  calem- 
bours, les  femmes  qui  écoutaient,  eurent  un. 
gentil  rire  approbatif. 

Mais  l'Impératrice  qui  observait  son  mari 
et  qui  semblait  énervée,  interrompit  ce  rire. 

—  Il  y  a,  aussi,  les  méchants  tours,  sire^ 
fît-elle.  L'Empereur  les  oublie. 

Napoléon  III  regarda  sa  compagne,  très 
calme,  et  répliqua  :  . 
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—  Je  ne  les  oublie  pas.  Mais  je  les  passe, 
car  ils  ne  sont  point  pour  nous. 

Et,  gracieux,  parlant  aux  femmes  atten- 
tives, il  ajouta  : 

—  N'est-ce  pas,  mesdames  ? 

Ces  phrases  furent  prononcées  aimable- 
ment; mais  celles  qui  n'ignoraient  pas  l'inti- 
mité difficile  du  ménage  impérial,  virent  en 
elles  comme  les  symptômes  d'une  querelle 
prochaine. 

L'Impératrice,  en  effet,  ne  pouvait  s'habi- 
tuer à  ce  que  son  mari  fût  galant  avec  les  fa- 
milières des  Tuileries,  avec  les  nouvelles  ve- 
nues à  la  Cour,  surtout,  et  des  scènes  ter- 
ribles éclataient  entre  elle  et  l'Empereur, 
souvent,  ayant  pour  cause  une  parole  jetée 
par  le  souverain  en  quelque  coquette  oreille, 
au  cours  d'une  soirée. 

Lady  Stuart,  pourtant,  s'était  levée,  sans 
paraître  avoir  compris  le  trouble  qui  tour- 
mentait l'Impératrice,  et  ayant  posé  son  bras 
sur   celui   de  l'Empereur,  elle  s'avança,  ra- 
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dieusement  embellie  par  l'honneur  qui  lui 
était  fait,  par  la  surprise,  par  l'émotion 
qu'elle  éprouvait  de  cet  honneur,  vers  les  in- 
vités qui,  également  étonnés  de  cet  hom- 
mage peu  commun  rendu  par  Napoléon  III  à 
une  femme,  s'inclinaient  sur  son  passage, 
devinant  déjà  une  favorite  dont  ils  pourraient 
utiliser  la  chance. 

L'ambassadeur  d'Angleterre  et  le  duc  de 
Persigny  qui  s'entretenaient,  en  ce  moment, 
virent  le  couple  glisser,  majestueux,  auprès 
d'eux. 

M.  de  Persigny  coupa  net,  alors,  la  phrase 
qui  allait  être  prononcée  et,  le  sourcil  froncé, 
regardant  bien  en  face  son  interlocuteur,  il 
lui  dit  en  désignant  sa  protégée  : 

—  Mes  compliments,  mylord,  vous  avez  ou 
plutôt  on  vous  procure  tous  les  succès,  ce  soir. 

Le  diplomate  qui  connaissait  la  brusquerie 
de  M.  de  Persigny,  sourit  simplement  et,  sans 
relever  l'accentuation  particulière  qu'avait 
mise  le  duc  sur  le  pronom  orij  répliqua  : 
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—  Je  vous  assure,  monsieur  le  duc,  que  je 
ne  les  ai  pas  cherchés.  Vous  êtes  trop  méfiant 
et  vous  devriez  songer,  quelquefois,  que  notre 
vieille  devise  a  du  bon  :  —  «  Honni  soit  qui 
mal  y  pense.  » 

Tandis  que  ce  dialogue  avait  lieu  entre 
M.  de  Persigny  et  le  noble  lord,  MM.  de  Met- 
ternich  et  Nigra  qui  ne  se  quittaient  plus,  qui 
redoublaient  de  prévenances  l'un  pour  l'autre, 
depuis  Sadowa,  devisaient  en  suivant  de  l'œil 
les  silhouettes  de  TEmpereur  et  de  lady 
Stuart. 

Tout  à  coup,  M.  de  Metternich  eut  un  mur- 
mure : 

—  Cette  femme  est  étrange,  fît-il,  à  mi- 
voix. 

—  Non,  observa  M.  Nigra,  elle  est  simple- 
ment femme  et  fait  son  métier  de  femme.  Elle 
le  fait  bien,  voilà  tout. 

—  Comment,  vous  croyez...  ? 

—  Je  ne  crois  rien.  Mais  voulez-vous  que 
je  vous  conte  un  apologue  ? 
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—  Dites. 

—  Vous  n'ignorez  pas  qu'une  superstition 
populaire  veut  que  Ton  fasse  un  vœu  lorsque 
passe,  dans  la  nuit,  rapide  et  vite  disparue, 
une  étoile  filante  ?  Eh  bien,  devant  cette 
femme  qui  glisse  devant  nous ,  quel  vœu 
feriez-vous  ? 

—  Vous  m'embarrassez. 

—  Je  répondrai  pour  vous.  Je  ferais,  moi,  le 
vœu  de  ne  Paimer  jamais. 

—  C'est  pour  l'Empereur  que  vous  dites 
cela? 

—  Oui  et  non.  L'Empereur  n'aime-t-il  pas 
toutes  les  femmes  ? 

M.  de  Metternich  eut  un  geste  railleur. 

—  Ce  n'est  point  à  vous,  Nigra,  de  lui  faire 
ce  reproche. 

Dans  les  yeux  de  M.  Nigra,  alors,  jaillit  un 
éclair. 

—  Pardon,  déclara-t-il,  un  peu  nerveux,  je 
ne  les  aime  pas  toutes,  iiioi. 

M.  de  Metternich  qui,  dans  sa  passion  sté- 
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rile  pour  l'impératrice  Eugénie,  savait  l'amour 
de  la  jeune  souveraine  pour  son  collègue  et 
l'indifférence  habile  que  celui-ci  avait  toujours 
opposée  à  cet  amour,  se  mordit  les  lèvres  et 
porta  l'entretien  sur  un  sujet  moins  scabreux. 

Pendant  que  ces  mots  s'échangeaient,  lady 
Stuart  à  qui,  plus  tard,  l'ambassadeur  d'Au- 
triche fit  connaître  la  conversation  qu'il  avait 
eue  avec  M.  Nigra,  continuait  sa  promenade, 
conduite  par  l'Empereur. 

Napoléon  III,  peu  causeur  avec  les  hom- 
mes, s'animait  au  contact  d'une  jolie  femme. 
Il  fut,  ce  soir-là,  très  gracieux  avec  lady 
Stuart. 

Marchant  à  pas  très  lents,  il  conversait  avec 
elle  et  la  laissait  parler,  heureux  d'oublier  les 
préoccupations  que  lui  imposait  son  pouvoir, 
jouissant  simplement  de  l'heure  aimable  qui 
lui  était  donnée. 

L'Empereur  aimant  toutes  les  femmes,  se- 
lon l'affirmation  un  peu  sarcastique  de 
M.  Nigra,  n'était  pas  difficile,  assurément,  à 
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séduire,  et  toute  personne  pourvue  de  quelque 
attrait,  pouvait  s'offrir  la  joie  ou  Torgueil  — 
même  éphémère  —  de  le  connaître  intime- 
ment. 

Lady  Stuart,  fort  belle,  avait  la  tâche  aisée 
avec  lui  et  si  elle  eût  souhaité  uniquement 
cette  joie  ou  cet  orgueil  qui  contentait  tant 
d'autres  femmes,  son  désir  n'aurait  pas  tardé 
à  devenir  une  réalité. 

Mais  l'Empereur  éprouvait,  en  sa  compa- 
gnie, un  trouble,  un  charme  qui  n'avaient  pas 
seulement  les  sens  pour  cause. 

Napoléon  III  recherchait,  habituellement, 
beaucoup  plus  le  plaisir  physique  dans  les 
tête-à-tête  amoureux  qu'on  lui  procurait,  que 
la  satisfaction  de  l'esprit.  Cependant,  il  eut 
des  liaisons  durables  qui  ne  reposèrent  pas 
absolument  sur  une  brutalité  passionnelle.  Il 
aima  des  femmes  —  en  petit  nombre,  il  est 
vrai  —  qui  lui  apportèrent  d'autres  séduc- 
tions que  celles  de  leur  corps.  M™*  de  Casti- 
glione,  M""*^  de  Mercy-Argenteau,  une  ou  deux 
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encore  que  je  ne  veux  pas  nommer,  furent 
de  celles-là.  Intelligentes,  elles  firent,  avec 
l'Empereur,  non  seulement  commerce  de 
baisers,  mais  d'intellectualité,  et  Ton  peut 
dire  que  s'il  s'attacha  autant  à  elles,  ce  fut 
grâce  à  la  somme  très  considérable  d'esprit 
qu'elles  surent  mettre  dans  leurs  rapports 
avec  lui. 

Il  serait  naturel  de  s'étonner  que  Napo- 
léon III  comptât  si  peu  de  femmes  vraiment 
remarquables,  cérébralement ,  parmi  celles 
qu'il  posséda  et  qu'il  favorisa.  Il  lui  était  loi- 
sible, en  effet,  d'amener  à  lui  quelque  femme 
qui,  intellectuellement,  l'aurait  compris. 

Il  semble  que  l'Empereur,  loin  de  recher- 
cher cette  jouissance  infinie.  Fait  écartée 
presque  systématiquement  de  sa  vie.  Et  la 
raison  de  cette  abstraction  est  aisée  à  expli- 
quer. 

L'impératrice  Eugénie,  en  lassant  son  mari 
par  une  intimité  exempte  de  passion  vraie, 
d'affection  même,  pleine  de  maussaderies  ou 
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de  colères,  avait  fait  de  lui,  le  féministe  par 
excellence,  un  méfiant,  un  réfractaire  en 
amour,  un  ennemi  de  tout  épanchement,  de 
toute  communion  directe  de  sa  pensée  avec 
celle  d'une  femme. 

Déçu,  dans  son  espérance  conjugale,  il  avait 
été  de  la  brune  à  la  blonde,  selon  le  caprice  des 
heures,  désireux  de  trouver,  dans  cette  sorte 
d'anonymat  de  l'amour,  l'apaisement  de  ses 
sens  qui  étaient  impérieux,  en  même  temps 
que  l'oubli  des  blessures  que  lui  avait  faites 
et  que  ne  cessait  de  lui  faire  sa  compagne. 

Il  ne  demandait,  à  la  femme,  que  la  dou- 
ceur, que  l'émoi  de  son  sexe  et  ne  voulait 
d'elle,  rien  de  plus. 

Pourtant,  l'intellectuel  qui  était  en  lui,  s'é- 
tait laissé  séduire,  en  trois  ou  quatre  circons- 
tances. De  ces  circonstances,  étaient  nées  ses 
liaisons  avec  M"'^  de  Castiglione,  avec  M"^'  de 
Mercy-Argenteau  —  cette  dernière  presqu'à 
la  veille  de  l'agonie  de  sa  puissance  —  pour 
ne   citer  que  ces   exemples,  et  lady  Stuart 
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devait,  également,  être  l'une  de  celles  qu'il 
redoutait  tout  en  n'ayant  pas  la  force  de  les 
repousser,  lorsque  dans  l'imprévu  de  la  vie, 
elles  se  présentaient  à  lui. 

Sa  conversation  avec  la  comtesse  Ellen, 
durant  cette  soirée,  ne  pouvait  être  que 
banale,  que  superficielle  et  elle  fut  ainsi. 

Cependant,  il  l'avait  interrogée,  il  avait  su 
d'elle  ce  qu'il  lui  était  agréable  de  savoir  et 
comme  elle  l'avait  intéressé,  comme  elle  s'é- 
tait montrée  merveilleuse  causeuse  autant  que 
délicieusement  prenante,  autant  que  savam- 
ment femme,  ajouterais-je  si  je  ne  craignais 
d'être  impertinent,  lorsqu'il  l'avait  reconduite 
à  sa  place,  il  était  conquis. 

Sa  dernière  phrase,  en  la  quittant,  avait  été 
insidieuse,  avait  été  l'une  de  ces  phrases  pour 
laquelle  tant  de  femmes  se  seraient  damnées, 
s'il  les  leur  avait  adressées. 

—  Les  Tuileries  vous  plaisent-elles,  ma- 
dame ?  avait  demandé  l'Empereur  à  sa  com- 
pagne. 

3. 
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—  Beaucoup,  sire,  avait  répondu  la  com- 
tesse Ellen. 

Et  elle  avait  repris  : 

—  L'Empereur  ayant  daigné  m'y  honorer 
de  sa  bienveillance,  comment  ne  me  plai- 
raient-elles pas  ? 

Un  pâle  et  énigmatique  sourire  —  cet  énig- 
matique  et  pâle  sourire  qui  errait  si  souvent 
sur  les  lèvres  du  souverain  —  avait  alars 
glissé  sur  la  bouche  de  Napoléon  III,  et  dans 
un  geste  amical,  et  dans  un  murmure,  il  avait 
conclu  : 

—  En  ce  cas,  madame,  je  compte  vous  y 
revoir. 

Puis,  dans  sa  marche  tranquille  et  balancée, 
il  s'était  mêlé  à  quelques  groupes  disséminés 
dans  les  salons. 

Si  lady  Stuart  fut  heureuse,  alors,  devant 
le  succès  qui  Taccueillait,  on  n'aurait  su  le 
dire,  car  s'étant  perdue  dans  le  «  cercle  »  des 
femmes  qui  entouraient  l'Impératrice,  elle 
demeura  impénétrable. 
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Elle  feignit  même  de  ne  pas  remarquer  les 
chuchotements,  les  regards  qui  semblaient  la 
concerner  et  s'étant  faite  aimable  pour  tous  et 
pour  toutes,  elle  parut  considérer  comme  une 
chose  toute  naturelle  et  sans  conséquence, 
l'importance  que  le  souverain  avait  prêtée  à 
sa  personnalité. 

L'Impératrice  même,  si  soupçonneuse, 
pourtant,  devant  son  calme  indifférent  se 
rassura,  lui  rendit  ses  bonnes  grâces  et  lors- 
que, la  soirée  étant  terminée,  l'ambassadeur 
d'Angleterre  vint  lui  offrir  son  bras  pour  la 
reconduire,  son  triomphe  était  complet. 

Comme  elle  s'éloignait,  un  familier  résuma 
d'une  phrase  —  marquée  de  la  particulière 
philosophie  que  Ton  professait  à  la  Cour  —  la 
venue  de  la  jeune  femme,  aux  Tuileries,  et  la 
faveur  dont  elle  avait  été  l'objet. 

CHgnant  significativement  des  yeux  et  se 
penchant  vers  l'oreille  d'un  ami,  il  dit,  à  mi- 
voix,  dans  la  liberté  un  peu  cynique  de  lan- 
gage qui  était  usitée  au  château  : 
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—  Une  de  plus,  pour  le  «patron,  «aujour- 
d'hui; une  de  plus,  pour  nous  autres,  demain. 
C'est  le  moment  de  faire  son  jeu. 

Celui  à  qui  s'adressaient  ces  mots,  eut  un 
haussement  d'épaules. 

—  Je  crois  que  vous  vous  trompez,  fit-il. 
J'ai  observé  cette  femme.  Elle  sera  pour  le 
«  patron,  »  sûrement,  mais  elle  ne  sera  pour 
nul  autre.  Avec  elle,  le  jeu  me  paraît  tout  fait. 
Déjà,  mon  cher,  rien  ne  va  plus. 

Dans  la  cour  des  Tuileries,  devant  la  façade 
donnant  sur  les  jardins,  les  voitures  des  prin- 
cipaux personnages  invités  étaient  alignées, 
et  des  cochers,  ainsi  que  des  valets  de  pied, 
étaient  groupés  autour  d'énormes  braseros  qui 
flambaient  et  jetaient  une  lueur  rougeâtre 
d'incendie,  dans  la  nuit. 

Lorsque  lady  Stuart  parut  et  se  dirigea 
vers  la  voiture  de  l'ambassadeur,  toute  sa 
beauté  rayonnante  en  fut  éclairée. 

L'ambassadeur  lui  dit: 

—  Avez-vous  été  amusée,  ce  soir,  madame? 
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La  jeune  femme  eut  un  geste  vague. 

—  Amusée....  non,  mylord,  répliqua-t-elle, 
mais  intéressée. 

Et  elle  se  glissa  en  Tombre  du  coupé  qui 
partit,  dans  le  fracas  de  l'attelage  impatient. 


11 


Une  Favorite. 


Lady  Stuart,  en  répondant  à  l'ambassadeur 
d'Angleterre,  qu'elle  avait  été  simplement 
intéressée  par  ce  qu'elle  avait  vu  et  entendu, 
aux  Tuileries,  avait  été  habile,  car  elle  avait 
ainsi  indiqué  la  volonté  de  ne  point  révéler 
l'état  exact  de  sa  pensée.  Elle  ne  croyait  pas 
utile,  en  effet,  de  faire  étalage,  alors,  des  sen- 
timents qui  la  pouvaient  animer,  comme  de 
sembler  connaître  ceux  qu'elle  avait  inspirés. 

Elle  avait  été  plus  qu'intéressée,  en  vérité, 
durant  la  soirée  qu'elle  avait  passée  au  château, 
et  si  elle  y  était  entrée  incertaine  et  comme 
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livrée  au  courant  brutal  des  choses,  à  la  spon- 
tanéité d'un  hasard,  comme  interrogative 
devant  les  circonstances  qui  allaient,  plus  ou 
moins  rapidement,  décider  de  sa  fortune,  elle 
en  était  sortie  joyeuse,  enfiévrée  par  toute 
l'espérance  folle  d'un  rêve  qui  eût  paru,  à 
tant  de  femmes,  irréalisable. 

Dans  le  succès  qui  Tavait  portée,  presque 
vertigineusement,  en  avant  de  toutes  les 
femmes  qui,  ce  soir-là,  étaient  réunies  autour 
des  souverains,  elle  avait  eu  la  conscience 
très  nette  de  sa  situation,  et,  de  tous  les  hom- 
mes qui  lui  avaient  souri,  qui  s'étaient  incli- 
nés devant  elle,  elle  n'avait  vu,  elle  n'avait 
voulu  voir  qu'un  homme  —  TEmpereur.  D'un 
bond  prodigieux,  son  désir,  son  ambition,  son 
orgueil  s'étaient  trouvés  élevés  sur  un  som- 
met d'où  elle  exigeait  qu'ils  ne  descendissent 
pas. 

L'Empereur  lui  était  apparu  tel  qu'il  était 
toujours,  bon,  gracieux,  galant,  quoiqu'un  peu 
ténébreux.  Il  avait,  pour  elle,  donné  quelque 
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importance  à  son  amabilité,  et  elle  avait  assez 
l'habitude  d'une  Cour  pour  ne  pas  ignorer 
qu'elle  pouvait  tout  attendre,  désormais,  de 
cette  marque  spéciale  de  bienveillance. 

L'Empereur  ne  lui  avait  pas  déplu.  Il  savait 
être  un  charmeur,  en  certaines  heures,  et  il 
avait  tenté  de  la  séduire.  Cependant,  l'im- 
pression qu'il  lui  avait  fait  éprouver  ne  la 
retenait  que  médiocrement;  et  dans  le  souve- 
nir du  tête-à-tête  qu'elle  avait  eu  avec  lui,  elle 
ne  sentait,  elle  ne  voulait  sentir  qu'une  chose  : 
c'est  que  Napoléon  III  l'aimerait,  si  elle  l'au- 
torisait, dans  l'avenir,  à  l'aimer. 

Là,  pour  elle,  était  la  question  importante  : 
céderait-elle  aux  prières  de  l'Empereur  et  se 
ferait-elle,  comme  tant  d'autres  qui  l'avaient 
précédée,  sa  maîtresse?  '^■ 

Elle  savait  l'énorme  facilité  qui  caractéri- 
sait les  intrigues  amoureuses,  aux  Tuileries. 
Elle  savait  que  la  plupart  des  femmes  qui  se 
donnaient  au  souverain,  qui  répondaient  à  son 
appel,  étaient  aussitôt  délaissées  que  prises. 


54  UN    DRAME    AUX    TUILERIES 

Elle  s'indignait  à  la  pensée  d'être  traitée  ainsi 
qu'elles  et,  tout  en  s'affermissant  dans  la 
résolution  de  s'emparer  de  l'attention  de 
Napoléon  III,  elle  s'ingéniait  à  trouver  le 
moyen  de  n'être  pas  seulement,  pour  lui,  un 
dérivatif  sensuel  —  une  amusette  sans  lende- 
main. 

Lady  Stuart  était  fort  intelligente,  mais 
toute  son  intelligence  semblait  paralysée 
devant  l'inconnu  qui  se  dressait,  soudain,  en 
face  d'elle,  masquant  l'au-delà  de  son  espoir 
comme  de  son  bonheur. 

L'hésitation  qui  la  troublait  n'avait  amené, 
d'ailleurs,  aucun  changement  dans  sa  conduite 
apparente,  dans  la  régularité  de  sa  monda- 
nité, et  elle  s'était  remontrée  aux  Tuileries, 
depuis  sa  présentation,  soit  dans  le  cercle  des 
femmes  qui  fréquentaient  ordinairement  le 
château,  soit  aux  Lundis  de  l'Impératrice. 

Napoléon  III  lui  avait  continué  ses  bons 
offices,  et  rien,  dans  la  réserve  étudiée  qu'il 
témoignait    en    sa    présence,    ne  paraissait 
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devoir  mettre  un  terme  à  son  impatience 
intime,  lorsqu'une  après-midi,  étant  chez  elle 
et  rêveuse,  ennuyée  peut-être,  on  vint  l'aver- 
tir qu'un  personnage  qui  avait  refusé  de  dire 
son  nom,  demandait  à  lui  parler. 

Lady  Stuart  eut,  un  moment,  l'idée  de  con- 
gédier celui  qui  venait  ainsi  l'importuner 
dans  ses  réflexions,  dans  son  repos  ;  mais  elle 
était  morose,  mais  elle  était  nerveuse;  elle  ne 
vit,  dans  le  visiteur,  qu'un  remède  offert  par 
le  hasard  au  tourment  de  sa  pensée,  et  elle 
commanda  qu'on  le  fît  entrer. 

L'homme  qui  se  présenta  à  elle,  alors,  avait 
l'aspect  vague  d'un  magistrat.  Assez  vulgaire 
d'allures,  quoique  de  tenue  irréprochable,  la 
boutonnière  de  sa  redingote  parée  du  ruban 
rouge,  l'œil  souriant  et  inquisiteur,  comme 
mobilisé  par  une  machinale  ou  instinctive 
habitude,  il  s'avança  vers  la  jeune  femme  et, 
la  saluant  profondément,  il  se  nomma.  C'était 
M.  Hyrvoix. 

En  entendant  prononcer  le  nom  très  redouté 
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du  chef  de  la  police  particulière  de  l'Empe- 
reur, lady  Stuart  eut  un  tressaillement  invo- 
lontaire qui  n'échappa  point  au  rusé  fonction- 
naire et  dont  il  s'égaya  même,  car  un  sourire 
malicieux  courut  sur  sa  lèvre.  L'inquiétude 
de  la  comtesse  Ellen  s'expliquait.  Ayant  fait 
sensation  à  la  Cour,  elle  pouvait  tout  craindre, 
désormais,  comme  tout  espérer.  Elle  pouvait 
craindre  que  sa  beauté  eût  porté  ombrage  à 
rimpératrice,  que  son  triomphe  eût  déplu  à 
quelque  puissant,  que  sa  qualité  d'étrangère 
même  —  d'étrangère  un  peu  mystérieuse,  affec- 
tant presque  l'attitude  d'une  aventurière  — 
eût  été  suspectée,  et  que  J'une  de  ces  raisons, 
que  toutes  ces  raisons  même,  ne  lui  valussent 
la  visite  de  M.  Hyrvoix  chargé  de  la  prier, 
courtoisement,  de  quitter  Paris. 

Le  policier  devina  cette  appréhension  et 
la  dissipa  vite.  ^ 

—  Rassurez-vous,  madame,  dit-il,  en  dépit 
de  mon  nom  et  de  mes  fonctions,  je  suis, 
aujourd'hui,  un  messager   de  paix  et  je  ne 
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I   viens    porter    aucun   trouble   en   votre    de- 
meure. 

—  Soyez  le  bienvenu,  alors,  monsieur,  ré- 
pondit la  jeune  femme,  en  mettant  une  sorte 
de  franchise  brutale  dans  ses  paroles,  et 
veuillez  me  faire  connaître  le  motif  de  votre 

.    présence  chez  moi. 

r      Avant    de    s'expliquer    et    de    s'asseoir, 

M.  Hyrvoix  fit  rapidement,  des  yeux,  le  tour 
I  de  la  pièce  où 'il  se  trouvait.  C'était  un  petit 

salon  que  drapaient,  sur  toutes  ses  faces,  des 

tentures. 

—  Je  vous  demande  pardon,  madame,  de 
retarder  notre  entretien,  reprit-il;  mais 
comme  ce  que  j'ai  à  vous  communiquer  est 
fort  délicat,  doit  être  tenu  secret,  je  désire- 
rais être  assuré  que  nulle  oreille  indiscrète  ne 
peut  être  en  mesure  de  m'écouter  au  travers 
de  ces  murs. 

Lady  Stuart,  très  intriguée,  se  leva,  sortit 
et  rentra,  presque  aussitôt,  en  fermant  à  clef 
les  portes  du  salon. 
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—  J'ai  ordonné,  fit-elle,  qu'on  ne  me  dé- 
rangeât sous  aucun  prétexte,  et  nous  n'avons 
pas  de  surprises  à  craindre,  puisque  nous 
voilà  enfermés  comme  deux  amoureux. 

M.  Hyrvoix  eut  un  geste  qui  marquait  comi- 
quement  et  respectueusement,  à  la  fois,  sa 
neutralité  sentimentale,  et  se  rapprochant 
de  la  jeune  femme,  pour  ne  pas  être  obligé 
d'élever  la  voix,  il  lui  exposa  la  mission  qui 
lui  avait  été  confiée. 

—  C'est  Sa  Majesté  l'Empereur  qui  m^'en- 
voie  vers  vous,  madame,  commença-t-il. 

Lady  Stuart  eut,  comme  malgré  elle,  un 
sursaut,  et  un  éclair  brilla  en  son  regard. 

—  Sa  Majesté? 

—  Oui,  madame,  affirma  le  policier  qui 
remarqua  encore  la  nervosité  de  son  interlo- 
cutrice. Sa  Majesté  a  bien  voulu  m'ordonner 
de  vous  faire  savoir  qu'Elle  s'intéresse  beau- 
coup à  vous  et  qu'elle  souhaiterait  d'avoir, 
avec  vous,  une  entrevue. 

Et  très  adroit^  feignant  de  ne  pas  se  douter 
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des  intentions  qui  animaient  l'Empereur,  il 
ajouta  : 

—  Vous  appartenez,  madame,  à  la  haute 
société  anglaise.  Vous  avez  connu,  au  temps 
où  vous  habitiez  Londres,  un  grand  nombre 
de  personnages  politiques.  Je  crois  que 
Sa  Majesté  serait  heureuse  d'obtenir,  de  vous, 
quelques  indications  confidentielles  qui  lui 
seraient  utiles  personnellement,  et  dont  la 
divulgation  n'entraînerait  aucun  préjudice 
pour  votre  pays. 

Lady  Stuart  ne  fut  pas  la  dupe  de  cette 
feinte,  de  cette  correction  parfaite  du  langage 
atténuant  la  délicatesse  extrême  du  message 
qui  lui  était  apporté.  Mais,  à  l'exemple  de 
M.  Hyrvoix,  elle  se  fit  comédienne. 

—  Je  suis  aux  ordres  de  l'Empereur,  mon- 
sieur, déclara-t-elle,  et  j'attendrai  qu'il  daigne 
m'interroger. 

Le  policier  continua  : 

—  Sa  Majesté  désirerait  que  l'entretien  que 
vous  voulez  bien  lui  accorder,  madame,  eût 
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Tieu  en  dehors  des  Tuileries.  Vous  plairait-il 
que  TEmpereur  se  rendît  chez  vous,  demain, 
dans  la  soirée,  dans  l'incognito  le  plus  absolu  ? 
Les  faits  se  précipitaient  et  lady  Stuart, 
devant  leur  soudaineté,  était  un  peu  pâle. 

—  Je  vous  répète,  monsieur,  que  je  suis 
aux  ordres  de  l'Empereur.  Demain,  je  congé- 
dierai mes  serviteurs  et  je  serai  seule  :  il 
pourra  venir  sans  redouter  d'indiscrétions. 

En  prononçant  ces  paroles,  elle  s'était  in- 
clinée. Mais,  tout  à  coup,  elle  se  redressa  et 
parut  avoir  comme  un  effroi. 

—  Savez-vous  bien,  monsieur,  que  cette..  J 
visite  de  l'Empereur  ne  me  laisse  pas  sans 
inquiétude.  Si,  malgré  toutes  les  précautions, 
il  allait  être  reconnu  en  entrant  chez  moi  ou 
en  en  sortant?  Si  un  malheur,  un  accident, 
que  sais-je,  allaient  le  menacer?...  J'ai  peur, 
je  l'avoue,  des  responsabilités  qui  me  frappe- 
raient, alors.  Ne  pensez-vous  pas  que  Sa  Ma- 
jesté sera  imprudente  en  accomplissant  cette 
démarche  ? 
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M.  Hyrvoix  fit,  de  la  main,  un  geste  d'in- 
différence. 

—  Soyez  sans  crainte,  madame,  pour  la 
sûreté  de  l'Empereur.  Je  serai  avec  Sa  Ma- 
jesté et  je  sais  la  garder. 

Lady  Stuart  eut  un  gentil  sourire. 

—  Vous  êtes  un  dévoué,  vous,  fit-elle. 

M.  Hyrvoix,  qui  s'était  levé  et  qui  s'apprê- 
tait à  se  retirer,  mit  alors  une  impertinence 
aimable  et  moqueuse  dans  sa  réplique  — 
comme  le  mot  cynique  qui  fait  paraître  moins 

^;  équivoque,  souvent,  une  action,  en  indiquant, 
chez  celui  qui  la  formule,  ayant  accompli  la 
besogne  exigée,  la  conscience  de  son  action  : 

—  Vous  le  voyez,  madame,  murmura-t-il. 

Et  il  quitta  la  jeune  femme. 

Quand,  ce  jour-là,  un  domestique  vint  aver- 
tir lady  Stuart  —  l'heure  du  dîner  étant  son- 
née —  qu'elle  était  servie,  il  la  trouva  éten- 
due sur  des  coussins,  dans  le  môme  petit  salon 
Quelle  avait  reçu  M,  Hyrvoix,  et  ce  fut  comme 
dans  un  mouvement  d'automate  qu'elle  obéit  à 
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rappel  familier  du  valet  et  qu'elle  se  dirigea, 
le  regard  perdu,  la  pensée  loin  d'elle-même, 
vers  la  salle  à  manger  de  son  hôtel.  Elle  était 
seule.  Elle  ne  toucha  à  aucun  des  mets  qui 
lui  furent  offerts  ;  elle  se  fit  apporter  du 
Champagne,  en  hut  quelques  verres  et,  aban- 
donnant brusquement  la  table,  courut  s'enfer- 
mer dans  sa  chambre  où,  dans  une  détente  de 
tous  ses  nerfs,  elle  se  jeta  sur  son  lit  et  san- 
glota. Les  joies  et  les  douleurs,  dans  la  vie, 
ont  cette  commune  bizarrerie  qu'on  entre  en 
elles,  souvent,  en  versant  des  larmes.  Etait-ce 
une  joie,  était-ce  une  douleur  au-devant 
desquelles  marchait,  alors,  lady  Stuart?  Elle 
n'aurait  pu  répondre  à  cette  question  ;  mais 
elle  payait  son  tribut  à  l'avenir  mystérieux, 
en  pleurant. 

Lorsque  l'Empereur  se  présenta,  le  lende- 
main, àl'heure  convenue,  chez  lajeune femme, 
elle  était  plus  calme  ;  elle  avait  le  sens  très 
net  des  faits  qui,  de  cette  rencontre  si  vive- 
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ment  souhaitée,  pouvaient  naître.  Prête  à  la 
chute,  elle  avait  résolu,  cependant,  de  mettre 
en  valeur  l'abandon  de  sa  personne,  et  ce  fut 
dans  tout  le  calcul  précis  d'une  liaison  durable 
et  non  dans  la  frivolité  ou  dans  le  banal  or- 
gueil d'une  curiosité,  qu'elle  attendit  son 
impérial  visiteur. 

Elle  avait  à  redouter,  pourtant,  dans  l'exé- 
cution du  plan  qu'elle  s'était  tracé,  pour  Tefû- 
cacité  de  ses  desseins,  que  TEmpereur  ne  se 
fît,  avec  elle,  ce  qu'il  était  avec  presque  toutes 
les  femmes  — pressant,  et  oublieux  étant  sa- 
tisfait ;  ne  mît,  dans  un  rapide  baiser,  le  dé- 
sir en  même  temps  que  Tindifférence. 

Dès  qu'il  fut  auprès  d'elle,  en  effet.  Na- 
poléon III  se  montra  tendre,  passionné,  et  lui 
fit  connaître,  sans  trop  de  détours,  sans  trop 
de  précautions  oratoires,  l'impression  qu'il 
ressentait  à  sa  vue . 

Commencé  ainsi,  l'entretien  ne  pouvait 
avoir  qu'un  résultat  :  l'immédiat  échange 
d'une  caresse  aussitôt  effacée  que  partagée. 


64  UN    DRAME    AUX    TUILERIES 

Lady  Stuart  comprit  que  si  elle  s'attardait 
avec  le  souverain,  avec  celui  qu'elle  voulait 
séduire  et  s'attacher,  en  ce  marivaudage  pé- 
rilleux, c'en  était  fait  de  ses  projets  ;  qu'il  en 
serait,  de  son  espérance,  de  sa  personne, 
comme  des  espérances,  comme  des  personnes 
de  toutes  celles  que  la  pensée  d'une  heure 
vécue  dans  l'intimité  de  l'Empereur,  avait 
affolées  et  déçues. 

Dans  une  réserve  aimable,  dans  une  coquet- 
terie étudiée  et  qui  se  garde,  elle  laissa  l'Em- 
peur  lui  parler  ;  elle  l'écouta  dans  l'aveu  de 
son  amour  ainsi  que  dans  l'expression  de  son 
violent  désir  ;  mais  lorsqu'il  tenta  d'être  au- 
dacieux, elle  se  défendit  et,  habilement,  avec 
une  phrase,  redevint  maîtresse  de  la  situa- 
tion. 

Moitié  rieuse,  moitié  sévère,  elle  arrêta 
l'élan  de  son  visiteur. 

—  Etes-vous  bien  sincère,  sire,  lui  dit-elle, 
en  ce  moment,  et  ne  me  trompez-vous  pas  en 
vous  trompant  vous-même,  sur  l'importance, 
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sur  la  nature  réelle  des  sentiments  que  vous 
exprimez  ? 

L'Empereur,  un  peu  interloqué,  balbutia  : 

—  Je  vous  assure,  madame... 

—  Oui,  oui,  reprit  lady  Stuart,  je  sais,  je 
devine  tout  ce  que  vous  allez  me  dire...  tout 
ce  que  vous  avez  dit,  sans  doute,  déjà,  à  tant 
d'autres  femmes.  Eh  bien,  c'est  cela  qu'il  ne 
faut  pas  que  j'entende.  On  ne  me  parle  pas, 
sire,  comme  à  toutes  les  femmes,  ou  plutôt, 
je  ne  réponds  pas  de  la  même  manière  qu'elles 
aux  tendres  discours  que  Ton  veut  bien  m'a- 
dresser. 

Napoléon  III,  de  plus  en  plus  surpris,  gêné 
même  par  l'attitude  de  la  jeune  femme  — 
attitude  à  laquelle  il  était  peu  préparé  — 
essaya  encore  de  parler.  Mais  elle  ne  lui  per- 
mit pas  de  se  ressaisir., 

—  Je  m'explique,  continua-t-elle.  Certes, 
je  n'ignore  pas  le  prix  de  votre  affection,  sire. 
Mais  je  n'ignore  pas  davantage  que  si  elle  ap- 
porte une  grande  joie  passagère,  à  quelques- 
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unes,  elle  procure  aussi,  à  quelques  autres 
moins  nombreuses,  mais  plus  sensitives,  plus 
soucieuses  d'elles-mêmes,  des  chagrins,  des 
regrets  qui  ne  sont  pas  éphémères.  —  Vous 
m'aimez,  dites-vous.  Je  ne  mettrai  pas  de  di- 
plomatie, dans  ma  pensée,  et  il  me  sera  aisé, 
il  me  sera  agréable  de  répondre  à  votre  aveu 
par  un  aveu  identique.  Je  me  sens  toute  dispo- 
sée à  vous  aimer.  Mais  dans  cette  communion 
d'idées,  de  sentiments,  qui  nous  rapproche,  se 
trouve  justement  le  danger  qui  nous  menace, 
le  danger  que  je  veux  éviter.  —  Vous  êtes 
inconstant,  sire  ;  vous  n'avez  pas  le  droit, 
même,  d'être  fidèle  à  une  femme.  Vous  seriez 
inconstant  avec  moi,  si  je  cédais  à  vos  prières, 
comme  vous  l'avez  été  avec  d'autres.  Il  vous 
serait  ordonné,  peut-être,  de  m'oublier  plus 
vite  que  toutes  les  autres  femmes,  étant  don- 
née ma  personnalité,  plus  vite,  oui,  que  vous 
n'avez  oublié  celles  que  vous  avez  char- 
mées. Et  si  la  minute  qui  aurait  été  nôtre 
devenait,    alors,   légère   à    votre   souvenir, 
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elle  serait  lourde  à  mon  cœur,  à  mon  or- 
gueil. Ne  vaut-il  pas  mieux  que,  dans  Pinéga- 
lité  de  sentiments  et  de  situation  qui  existe 
entre  nous,  je  reste,  simplement,  pour  vous,  au 
point  de  vue  intime,  une  inconnue  ? 

L'Empereur  n'était  pas  habitué  à  tant  d'élo- 
quence, dans  la  résistance,  de  la  part  des 
femmes  qu'il  remarquait  à  la  Cour.  Il  sentit 
qu'il  avait,  devant  lui,  une  individualité  peu 
vulgaire,  et  au  lieu  d'éprouver  un  ennui  à 
Técouter,  au  lieu  d'être  rejeté  loin  d'elle, 
sensuellement,  par  le  demi  refus  qu'elle  lui 
opposait,  il  s'en  éprit  davantage. 

Lady  Stuart  semblait  l'inviter  à  une  expli- 
cation décisive,  à  une  promesse  à  laquelle  il 
lui  serait  défendu  de  se  dérober.  Il  ne  tenta 
point  de  fuir  cette  explication  et,  dans  les 
paroles  qu'il  prononça  alors,  et  qui  sont  fort 
curieuses,  il  mit  comme  cette  promesse  qu'elle 
sollicitait  sans  oser  la  formuler. 

S'étant  levé  et  marchant,  de  long  en  large, 
dans  le  salon,  les  mains  derrière  le  dos,  il  se 
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prit  à  lancer  des  mots,  des  phrases,  d'abord 
heurtés,  puis  plus  accentués,  plus  soutenus  ; 
et  bientôt  le  timbre  de  sa  voix,  d'abord  sourd, 
s'éleva  fort,  comme  rhythmé. 

—  Vous  avez  raison,  madame  ;  vous  n'êtes 
pas  de  celles  qu'on  délaisse  et  qui  servent  à 
la  satisfaction  d'un  banal  caprice.  Vous  êtes 
intelligente  autant  que  vous  êtes  belle  et  vous 
méritez  qu'on  vous  aime,  vraiment,  dans  toute 
la  joie^  dans  toute  la  quiétude  des  affections 
durables.  C'est  ainsi  que  je  veux  vous  aimer 
et  vous  avez  tort  de  dresser,  contre  moi,  l'in- 
constance que  j'ai  témoignée,  je  ne  saurais  le 
nier,  en  diverses  occasions.  —  Ah,  cette  in- 
constance que  Ton  me  reproche,  si  vous  en 
connaissiez  les  causes,  si  celles  mêmes  qui  en 
ont  souffert  avaient  pu  en  deviner  les  motifs, 
elle  ne  vous  apparaîtrait  plus,  elle  ne  leur  appa- 
raîtrait plus  sous  une  apparence  coupable.  — 
Un  homme  peut  dire  beaucoup  de  choses  à 
une  femme,  madame,  à  une  femme  qu'il  désire, 
surtout  ;  et  je  vais,  si  vous  me  le  permettez. 
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VOUS  faire  une  confession.  —  Je  suis  incons- 
tant, je  recherche  la  société  et  les  caresses 
de  la  femme;  mais  pourquoi  suis-je  ainsi, 
pourquoi,  en  moi,  cette  ardeur  au  plaisir,  sans 
cesse  assouvie,  sans  cesse  renaissante?  L'aveu 
est  pénible  à  exprimer;  mais  vous  le  recevrez, 
car  vous  êtes  la  seule  femme  qui  m'ait  parlé 
comme  vous  venez  de  le  faire.  J'ai  aimé,  ma- 
dame, profondément,  follement,  et  j'ai  été 
déçu.  J'ai  joué  ma  fortune  politique,  mon  nom, 
le  prestige  de  mon  trône,  le  dévoûment  de 
^  mes  partisans,  contre  le  cœur  d'une  femme, 
et,  en  échange  de  tant  de  choses  sacrifiées,  je 
n'ai  obtenu  que  de  Tindifférence.  Voilà  le  se- 
cret de  mon  inconstance,  de  ce  que  l'on  appelle 
mes  nombreuses  bonnes  fortunes. 

Lady  Stuart,  qui  écoutait  l'Empereur  avec 
intérêt,  avec  effroi  presque,  eut  un  brusque 
mouvement,  et  un  cri  involontaire  jaillit  de 
ses  lèvres  : 

—  Eh  quoi,  sire,  l'Impératrice... 

Napoléon  III  se  tournant  vers  elle  et  s'arrê- 
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tant,  dans  sa  marche,  répliqua  avec  une  sorte 
de  rudesse  : 

—  L'Impératrice  ne  m'aime  pas,  madame, 
l'Impératrice  ne  m'a  jamais  aimé.  Mon  cas  est 
commun  et  je  ne  suis  pas  le  seul  homme,  je  le 
sais,  que  le  destin  frappe  ainsi.  Mes  pareils, 
ordinairement,  se  consolent  en  donnant  un 
dérivatif  à  leur  douleur,  à  leur  amertume  :  ils 
boivent  ou  ils  jouent.  Un  souverain  ne  peut 
jouer  et  ne  peut  boire,  mais  il  lui  reste  les 
femmes.  Je  suis  allé  à  elles,  comme  l'amant 
ou  l'époux  malheureux  va  à  l'absinthe,  va  aux 
cartes.  Vous  le  voyez,  mon  inconstance  n'est 
pas  compliquée,  n'a  rien  qu'une  femme  sin- 
cèrement aimée,  comme  je  sens  que  je  vous 
aime,  puisse  redouter  et  doive,  surtout,  me 
reprocher. 

L'Empereur  se  tut.  Puis,  il  reprit  sa  pro- 
menade au  travers  du  salon,  attendant,  sans 
doute,  que  lady  Stuart  le  rappelât  auprès 
d'elle.  Mais  la  jeune  femme,  accoudée  sur  un 
divan,  le  visage  un  peu  assombri,  songeait,  et 
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ses  yeux,  à  demi  clos,  semblaient  comme  fixés 
sur  la  troublante  ébauche  d'une  vision. 

Le  silence  était  profond.  Napoléon  III  le 
rompit  : 

—  Vous  ne  me  répondez  rien,  madame  ? 
Lady  Stuart,  alors,  dirigea  vers  lui  son  re- 
gard alangui. 

—  Que  vous  dirais-je,  sire  ?  murmura-t-elle. 
La  confiance  que  vous  venez  de  me  témoi- 
gner m'inquiète  et  me  réjouit,  en  même 
temps... 

Et  comme  l'Empereur  s'avançait  vers  elle, 
s'inclinait,  elle  ajouta,  en  le  maintenant  éloi- 
gné, de  son  bras  allongé  et  caressant  : 

—  Je  vous  plains  et  je  vous  aime. 
Napoléon  III  tenta  de  s'emparer  de  la  main 

qui  le  frôlait.  Mais  lady  Stuart  le  repoussa 
doucement  et,  dans  une  supplication,  elle  lui 
dit  : 

—  Oui,  je  vous  aime,  sire,  mais  cet  aveu  ne 
signifie  pas  que  je  doive  être  à  vous.  Je  serais 
heureuse,  je  serais  fière,  certes,  de  vous  offrir 
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un  peu  de  joie,  de  panser  les  blessures  faites 
à  votre  âme.  Mais  c'est  là  une  satisfaction  trop 
haute  pour  moi  et  je  n'ose  pas  l'espérer.  Je 
vous  en  prie,  retirez-vous,  laissez-moi  ;  j'ai 
besoin  de  réfléchir,  de  m'interroger,  de  con- 
naître si,  en  me  donnant  à  vous,  en  devenant 
votre  maîtresse  —  pourquoi  taire  le  mot  ?  — 
je  saurais  vous  procurer  la  tendresse  que  vous 
méritez  ;  car  le  seul  souci  de  votre  bonheur 
s'impose  à  moi,  désormais. 

Et  elle  répéta  : 

—  Je  vous  en  prie,  il  faut  que  je  sois  seule, 
laissez-moi. 

L'Empereur,  dans  le  contentement  qu'il 
éprouvait  en  pensant  que  cette  femme  lui 
appartiendrait,  lui  appartenait  même  déjà, 
moralement,  et  dans  le  renoncement  à  toute 
immédiate  possession  qui  lui  était  imposé, 
demeurait  interdit,  sans  paroles.  La  scène 
que  lady  Stuart  avait  amenée,  le  faisait  timide, 
et  ce  fut  dans  le  balbutiement  d'un  adolescent 
amoureux  qu'il  l'implora. 
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—  Comment  vous  revoir,  madame?  Com- 
ment apprendre  votre  décision  ? 

La  jeune  femme  apaisa  son  inquiétude. 

—  La  prochaine  fois  que  je  paraîtrai  aux 
Tuileries,  je  vous  donnerai  ma  réponse,  sire. 
Si  je  ne  porte  aucun  bijou,  vous  pourrez  me 
considérer  comme  votre  plus  fidèle  amie. 

L'Empereur  eût  souhaité  d'obtenir  une  pro- 
messe plus  formelle.  Mais  il  comprit  que  lady 
Stuart  ne  lui  donnerait  rien  de  plus,  en  cette 
première  entrevue  intime,  qu'une  assurance 
éni^matique  ;  et  lorsqu'il  la  quitta,  dans  la  demi 
certitude  qu'il  venait  d'acquérir,  il  constata 
qu'en  lui  s'était  accrue  la  passion  que  lui  avait 
inspirée  la  comtesse  EUen. 

De  son  côté,  la  jeune  femme  le  vit  s'éloigner 
contente  d'elle-même,  contente  de  l'habileté 
avec  laquelle  elle  avait  su  se  faire  désirer,  de 
l'assurance,  aussi,  qu'elle  avait  versée  dans  la 
nature  comme  dans  les  conséquences  de  sa 
future  liaison. 

Lady  Stuart  ne  s'était  pas  trompée,  en  vé- 
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rite,  sur  les  sentiments  et  sur  les  impressions 
qu*elle  avait  fait  naître  chez  celui  qui  régnait 
aux  Tuileries.  Il  attendit  sa  venue  au  château 
avec  une  impatience  fiévreuse  ;  et  quand  elle 
s'y  montra,  quelques  jours  après  la  conversa- 
tion qui  vient  d'être  rapportée,  sans  la  moindre 
parure,  il  eut  un  frisson  délicieux. 

L'année  1866  s'était  achevée  dans  l'attente 
de  la  grande  féerie  que  l'Empire  voulait  offrir 
à  l'Europe  —  au  monde  —  et  les  jours  magiques 
de  l'Exposition  de  1867  étant  nés,  ce  fut,  à  la 
Cour,  un  redoublement  de  fêtes  et  de  folies. 

Les  empereurs  et  les  rois  passaient  au 
travers  des  Tuileries,  alors,  éblouis,  mais 
aussi  comme  effarés.  Ces  hommes  et  ces 
femmes  qui  se  présentaient  à  eux,  dans  tout 
le  charme  incontestable  de  frivolités  élé- 
gantes, les  surprenaient  ;  et,  tout  en  goûtant 
la  séduction  de  leurs  âmes  aimables,  ils  ne 
pouvaient  s'empêcher  de  songer  qu'ils  s'é- 
taient fait,  de  l'entourage  de  Napoléon  III, 
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une  idée  plus  haute,  qu'ils  avaient  eu,  de  cet 
entourage,  à  distance,  une  impression  plus 
profonde.  La  Cour  leur  apparaissait,  étrange- 
ment, comme  une  réunion  de  mâles  et  de 
femelles  créés  pour  la  joie,  réfractaires  à  toute 
pensée  sérieuse  et  marchant  dans  le  plaisir, 
vertigineusement,  comme  des  bêtes  emballées 
dans  la  surexcitation  de  leurs  nerfs. 

Les  hommes,  quelle  que  soit  leur  condition 
sociale  —  rois  aux  citoyens  —  ne  sont  puri- 
tains, ne  se  font  les  défenseurs  obstinés  de  la 
vertu,  qu'en  leur  milieu,  que  sous  leur  toit, 
ayant  des  raisons  spéciales  et  personnelles, 
alors,  pour  paraître  sévères. 

Les  chefs  d'Etats  que  Napoléon  III  avait 
appelés  auprès  de  lui,  en  1867,  firent  rapide- 
ment bon  marché  de  Tétonnement  que  leur 
avait  causé  l'attitude  des  familiers  des  Tuile- 
ries, et  comme,  après  tout,  ils  n'étaient  pas 
venus  à  Paris  pour  s'ennuyer,  ils  acceptèrent 
avec  quelque  empressement  les  spectacles 
qui  leur  étaient  donnés  et,  ne  dédaignant  pas 
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de  s'y  mêler,  en  qualité  d'acteurs  même,  ils 
s'amusèrent. 

Lady  Stuart  était  depuis  quelque  temps  la 
maîtresse  de  l'Empereur,  lorsque  l'Exposition 
fut  inaugurée. 

Elle  succédait,  dans  le  cœur  du  souverain, 
à  une  femme  à  l'influence  de  laquelle  il  s'était 
longtemps  soumis.  Cette  femme  —  qu'il  est 
inutile  de  nommer  ici  —  avait  elle-même 
remplacé  auprès  de  l'Empereur  la  fameuse 
comtesse  de  Castiglione,  et  plus  qu'elle,  avait 
été  sa  conseillère  en  politique.  D'une  beauté 
très  piquante,  elle  était  surtout  remarquable 
par  son  intelligence,  et  elle  avait  su,  en  dépit 
de  quelques  incidents,  s'imposer  à  Napo- 
léon III  tout  en  se  faisant  l'une  des  insépa- 
rables de  l'Impératrice.  Le  souverain  avait 
besoin  d'elle,  d'ailleurs,  plus  intellectuelle- 
ment que  sensuellement,  et  il  n'avait  pas  hé- 
sité à  la  protéger  ouvertement,  de  son  auto- 
rité, contre  toute  attaque. 

Lady  Stuart  n'eût  pas,  certainement,  été  en 
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mesure  de  lutter  contre  elle,  sur  le  terrain  de 
la  politique.  Elle  ne  tenta  point  l'aventure  et, 
habilement,  se  contenta  de  Toffrande  de  ses 
caresses  en  permettant  à  l'Empereur  de  con- 
tinuer, avec  sa  rivale,  des  relations  mondaines 
ou  d'affaires  qu'il  eût  été  presque  impossible 
de  rompre. 

Cependant,  l'Exposition  en  accaparant  la 
vie  de  Napoléon  III,  en  mettant  une  réserve 
forcée  dans  sa  liaison  avec  lady  Stuart,  en 
créant  des  intermittences  dans  son  intimité 
avec  elle,  avait  fait  de  la  jeune  femme  comme 
une  maîtresse  qui  sent,  qui  devine  toute  la 
puissance  de  sa  chair  sur  celui  qui  l'aime, 
mais  qui  n'a  point  encore  pu  affirmer  défini- 
tivement cette  puissance. 

Ce  ne  fut,  en  effet,  qu'après  la  fin  des  fêtes 
impériales  que  la  force  de  ses  baisers  se  ré- 
véla. 

L'empereur  Napoléon  III  eut,  certes,  de 
jolies  heures  avec  les  femmes,  avec  M^^®  de 
Castiglione,  avec  la  personne  dont  je  par- 
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lais  incidemment  plus  haut,  et,  vers  les  der- 
niers jours  de  son  règne,  avec  M°^^  la  com- 
tesse de  Mercy-Argenteau  dont  les  avis,  dont 
rintelligence,  aussi,  lui  furent  précieux.  Mais 
on  peut  affirmer,  sans  la  crainte  d'être  dé- 
menti, qu'il  ne  goûta  avec  aucune  d'elles 
autant  de  volupté  qu'avec  lady  Stuart. 

Non  seulement  celte  volupté  avait  sa  source 
dans  la  splendeur  physique  de  cette  femme, 
mais  elle  naissait,  principalement,  de  la  façon 
dont  cette  beauté  charnelle  venait  à  lui.  Avec 
toutes  les  autres  femmes,  avec  celles  simple- 
ment que  je  viens  de  désigner  —  car  je  ne 
compte  pas  les  éphémères  amoureuses  qu'un 
caprice  passager  jeta  dans  les  bras  du  souve- 
rain —  la  nature  passionnée  de  l'Empereur 
était  dominée,  sans  cesse,  par  la  préoccupation 
d'un  habituel  échange  d'opinions,  sur  les  ques- 
tions politiques  à  Tordre  du  jour,  et  il  résul- 
tait de  cet  état  particulier  qui  caractérisait  ces 
liaisons,  une  sorte  de  contrainte,  de  froideur 
qui,  fatalement,  atténuait  en  lui  les  ardeurs. 
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Une  femme,  quelque  belle  qu'elle  puisse 
être,  ne  possédera  jamais  complètement  les 
sens  d'un  amant,  si  elle  impose  à  cet  amant, 
parallèlement  à  sa  séduction  physique,  une 
influence  morale.  L'homme  pourra  aimer  une 
telle  femme,  pourra  lier  sa  vie  à  la  sienne, 
pourra  être  malheureux  d'en  être  séparé,  mais 
sa  jouissance  ou  sa  peine  prendra  plutôt  nais- 
sance, alors,  dans  son  esprit  que  dans  sa 
chair —  car,  seul  son  esprit  aura  communié 
avec  l'esprit  de  cette  femme,  car  jamais  sa 
chair  n'aura  eu  de  contact  absolu  avec  la 
sienne,  n'aura  tressailli  avec  elle  du  même 
spasme.  L'homme  pourra  aimer  une  telle 
femme,  je  le  répète,  mais  il  n'aura  jamais, 
devant  elle,  l'émoi  corporel  que  provoque  la 
femme  désirée  simplement,  dans  toute  absence 
de  cérébralité  —  cet  émoi  que  provoque  la . 
bête  humaine,  si  Ton  veut,  qui  n'a  ni  parole, 
ni  pensée,  mais  qui,  magnétiquement,  attire 
le  mâle  par  le  seul  appel  de  sa  superbe  ani- 
malité —  comme  la  fleur  épanouie  et  pleine  de 
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subtils  parfums,  attire  l'insecte  avide  de  son 
suc  et  de  sa  rosée. 

Les  grands  voluptueux  ne  demandent  pas  à 
la  femme  d'être  intelligente.  Us  exigent  d'elle, 
uniquement,  qu'elle  donne  l'envie  d'aimer. 

L'Empereur  était  un  grand  voluptueux,  et 
comme  lady  Stuart  ne  troublait  les  relations 
qu'il  avait  avec  elle  par  aucune  préoccupation 
étrangère  à  la  passion  qu'elle  lui  inspirait,  il 
trouva  auprès  d'elle,  plus  qu'auprès  de  celles 
qui  l'avaient  précédée  en  son  cœur,  la  dou- 
ceur ainsi  que  la  fièvre  qui  font  complète  une 
affection. 

Une  seule  femme  —  Marguerite  Bellengé  — 
avait  eu  la  faculté  déjà  de  s'emparer,  au  même 
degré  que  lady  Stuart,  des  sens  de  Napo- 
léon IIL  Marguerite  Bellengé  n'avait  compté 
que  sur  ses  caresses  pour  s'attacher  l'Empe- 
reur, et  dans  la  simplicité  intellectuelle  de  sa 
liaison  avec  lui,  avait  été  toute  sa  force. 

Lorsque  le  grand  tapage  qu'avait  produit, 
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aux  Tuileries,  le  fantastique  spectacle  de 
TExposition  fut  apaisé,  l'Empereur  éprouva 
comme  une  détente  matérielle  et  morale,  se 
tourna  davantage  vers  les  choses  de  son  inti- 
mité et  donna  toute  sa  pensée  afTectueuse, 
en  même  temps  que  toute  l'ardeur  de  ses  dé- 
sirs, à  sa  maîtresse. 

Il  eut,  avec  elle,  des  rencontres  fréquentes 
et  des  minutes  charmantes. 

Il  y  avait  une  année  environ,  alors,  que 
lady  Stuart  avait  été  présentée  à  la  Cour  et 
l'on  peut  dire  que,  dans  sa  rapide  fortune,  elle 
marchait  triomphante. 

Sa  puissance  de  femme,  l'influence  qu'elle 
avait  su  exercer  sur  Napoléon  III  étaient 
telles,  qu'elle  se  gênait  à  peine  pour  les  dissi- 
muler, et  qu'elle  mettait  même  comme  une 
maligne  joie  à  les  laisser  deviner  quand  elle 
paraissait  au  château  où  elle  était  régulière- 
ment invitée. 

La  situation  qu'elle  occupait  au  palais,  dans 
le  cœur  du  souverain,  ne  pouvait,  dans  ces 

5. 
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conditions,  continuer  d'être  ignorée,  et  bien- 
tôt, en  effet,  sa  liaison  avec  l'Empereur  fit  les 
frais  de  tous  les  commérages,  alimenta,  par 
mille  détails,  vrais  ou  faux,  les  conversations 
des  familiers. 

L'Impératrice  qui  se  tenait  sans  cesse  au 
courant  des  nouvelles,  des  «  potins,  »  ne  tarda 
point  à  être  initiée  à  l'intrigue  de  la  comtesse 
Ellen  et  une  violente  irritation  la  saisit,  avec 
la  pensée  de  mettre  un  terme  au  scandale 
dont  sa  demeure  était  le  théâtre. 

L'Impératrice  connut  toutes  les  maîtresses 
que  posséda  Napoléon  III.  Dans  les  premiers 
jours  qui  suivaient  l'annonce  d'une  liaison  de 
l'Empereur,  elle  se  montrait  boudeuse,  ner- 
veuse, brutale.  Mais^  elle  semblait  bientôt 
s'accoutumer  à  la  fantaisie  de  son  mari,  et 
elle  supportait,  en  apparence,  assez  débon- 
nairement,  la  présence  de  celle  qui  devenait 
ainsi  sa  rivale.  Elle  se  vengeait  simplement, 
des  infidélités  de  l'Empereur,  en  l'accablant 
de  réclamations,  de  colères. 
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Il  en  eût  peut-être,  sans  doute  même,  été 
ainsi  au  sujet  de  lady  Stuart,  si  une  circons- 
tance n'était  venue,  soudain,  aggraver  la 
situation  qui  lui  était  faite  devant  la  souve- 
raine. 

La  comtesse  Ellen  cessa,  tout  à  coup,  de 
paraître  aux  Tuileries,  quitta  brusquement 
Paris,  et  nul  ne  put  dire,  tout  d'abord,  où 
elle  était  allée. 

Mais  cette  fuite  imprévue  excita  les  curio- 
sités, détermina  des  commentaires.  L'Impé- 
ratrice elle-même  s'étonna  d'une  absence  que 
rien  ne  semblait  justifier,  et  les  chercheurs 
de  mystères,  partis  en  campagne,  mirent  le 
comble  à  l'intérêt  que  présentait  l'aventure, 
en  déclarant,  un  beau  soir,  que  lady  Stuart, 
devenue  enceinte  de  TEmpereur,  s'était  réfu- 
giée dans  une  localité  voisine  de  Paris,  pour  y 
attendre  ses  couches. 

Le  fait  était  exact. 

Lady  Stuart,  consternée  et  heureuse  en 
même    temps,   avait,  une  après-midi,  appris 
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à  son  impérial  amant  qu'elle  allait  être 
mère. 

L'Empereur  savait  toute  l'appréhension  de 
l'Impératrice  au  sujet  de  ses  amours  et  de 
leurs  conséquences  possibles.  Il  savait  que  sa 
compagne  n'eût  pas  admis  l'existence  avérée 
d'un  enfant  né  de  lui  et  placé  en  face  du  fils 
qu'elle  en  avait  eu.  Il  savait  que,  dans  son  exal- 
tation, elle  eût  été  capable  des  pires  réso- 
lutions et  envisageant,  avec  effroi  presque, 
les  résultats  qu'une  telle  révélation  était  sus- 
ceptible d'avoir,  il  exigea  l'éloignement  im- 
médiat de  sa  maîtresse. 

La  scène  dans  laquelle  lady  Stuart  avait 
informé  Napoléon  III  de  sa  maternité  future, 
n'avait  pas  été  exempte  de  charme  simple  et 
de  tristesse  émue. 

Comme  l'Empereur,  surpris,  était  resté 
quelques  minutes  sans  répondre  à  la  jeune 
femme,  celle-ci  s'était  inquiétée. 

—  Ah,  sire,  lui  avait-elle  dit,  aimez-moi 
bien  aujourd'hui   encore,   car  demain,   sans 
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doute,  nous  serons  plus  inconnus  l'un  a  l'autre 
que  si  nous  ne  nous  étions  jamais  vus. 

Napoléon  III  Pavait  alors  regardée  fixe- 
ment. 

—  Pourquoi  parlez-vous  ainsi?  avait-il  de- 
mandé. 

—  Parce  que,  en  vous  avouant  que  je  vais 
être  mère,  sire,  j'ai  mis,  je  le  sens,  le  mot 
<(  fin  »  sur  la  dernière  page  de  notre  roman. 

—  Vous  vous  trompez.  Je  vous  aime  assez, 
madame,  pour  ne  point  vous  oublier,  pour  ne 
point  renoncer  à  vous,  même  si  un  accident, 
fâcheux,  je  le  reconnais,  vient  interrompre 
nos  baisers.  Vous  allez  être  mère  et  je  ne  vous 
cache  pas  que  j'eusse  préféré  que  vous  ne  la 
fussiez  pas.  Mais  ce  n'est  point  cette  consta- 
tation qui  me  tourmente.  Je  songe  à  cet  en- 
fant qui  va  naître,  à  cet  enfant  qui  est  le  mien 
autant  que  le  vôtre  et  que  je  ne  pourrai  pas 
aimer. 

Lady  Stuart  tressaillit. 

—  Eh  quoi,  sire,  vous  n'aimerez  pas  mon 
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enfant,  notre  enfant  ?  interrogea -t- elle, 
anxieuse. 

—  Hélas,  madame,  il  est,  dans  la  vie,  des 
situations  difficiles.  Comprenez-moi.  Un 
simple  particulier,  un  bourgeois,  un  gentil- 
homme, ne  feignent-ils  pas  d'ignorer,  souvent, 
pour  obéir  aux  lois,  aux  conventions  sociales, 
le  fils  ou  la  fille  qu'ils  ont  eue  d'une  maîtresse 
chérie  ?  Ces  lois,  ces  conventions  qui  s'impo- 
sent aux  citoyens,  pèsent  davantage  sur  les 
rois,  sur  les  hommes  publics.  Vous  me  voyez 
triste  parce  que,  je  le  répète,  je  ne  pourrai  pas 
aimer  votre  enfant  comme  j'aurais  voulu  l'ai- 
mer, parce  que  je  pense  à  tous  ceux  qui  se 
trouvent  dans  son  cas  et  qui,  moins  heu- 
reux —  car  votre  enfant  sera  heureux  — 
errent  lamentablement,  au  travers  de  l'huma- 
nité. L'amour  a  ses  cruautés  et  la  paternité 
inavouable  est  l'une  d'elles. 

L'Empereur  était,  on  le  sait,  sans  cesse 
sous  l'influence  de  son  rêve  humanitaire  et, 
dans  l'obsession  qu'il  lui  faisait  éprouver,  il 
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lui  reportait  toutes  les  phases  de  son  exis- 
tence de  souverain.  Il  était  né  avec  des  ins- 
tincts de  bonté  et  de  paternité.  Il  aimait  pro- 
fondément son  fils  légitime,  le  Prince  Impé- 
rial ;  il  eût  souhaité  de  pouvoir  aimer,  au  même 
degré  et  dans  la  même  lumière,  peut-être, 
Tenfant  clandestin  dont  le  sort  le  chargeait. 

Lady  Stuart  fut  touchée  de  la  bonhomie  de 
ses  paroles,  de  la  philosophie  tendrement 
mélancolique  qui  s'en  échappait,  et  elle  ne  lui 
opposa  aucune  objection  quand  il  lui  eût  dé- 
i  montré  qu'il  était  nécessaire  qu'elle  s'éloignât, 
momentanément,  de  Paris. 

Après  avoir  pris  ses  dispositions  pour  une 
longue  absence,  elle  se  rendit  à  Versailles, 
sous  un  nom  d'emprunt,  et  y  attendit  sa  déli- 
vrance. 

Un  ennui  sincère  s'était  emparé  de  l'Empe- 
reur lorsqu'il  avait  vu  que  ses  familiers,  lors- 
qu'il s'était  aperçu  que  l'Impératrice  avaient 
^  découvert  la  cause  de  la  retraite  de  sa  maî- 
ta^esse,  lorsqu'il  avait  été  obligé,  surtout,  d'en- 
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tendre  les  propos  que  provoquait  la  disparition 
de  la  jeune  femme.  Il  eût  désiré  interdire  ces 
cancans  qui  n'étaient  plus  des  cancans,  il  faut 
le  reconnaître,  mais  il  lui  était  malaisé,  sans 
compromettre  sa  dignité,  de  mêler  sa  voix  à 
celle  des  courtisans,  soit  pour  démentir  leurs 
affirmations,  soit  pour  blâmer  leur  inconve- 
nance. L'eût-on  écouté,  l'eût-on  obéi,  même, 
dans  son  intervention?   On  peut  douter  de 
Tefficacité  de  cette  intervention,  si  l'on  songe 
que  l'Impératrice  fut,  en  tout  temps,  omnipo- 
tente aux  Tuileries,   inspira,  en  tout  temps, 
les  habitués  du  palais,  et  qu'en  cette  circons- 
tance,  les  hommes  ainsi  que  les  femmes  de 
l'entourage  impérial,  eussent  fait  bon  marché 
du    mécontentement  de  Napoléon   III,  pour 
plaire  mieux  à  celle  dont  ils  acceptaient  l'é- 
crasante et  tracassière  autorité. 

Cependant,  un  soir,  à  l'un  des  Lundis  delà 
souveraine,  l'Empereur  perdit  patience  et 
donna  une  leçon  aux  médisants. 

Comme  dissimulé  par  quelques  groupes,  il 
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passait  non  loin  de  femmes  que  lutinaient  de 
jeunes  hommes,  il  entendit  que  Ton  pronon- 
çait le  nom  de  lady  Stuart  et  que  des  chucho- 
tements semblaient  mettre  un  mystère  autour 
de  ce  nom. 

Il  savait  trop  de  quelle  nature  pouvait  être 
cette  conversation  et,  se  montrant  brusque- 
ment, il  marcha  droit  aux  causeurs. 

A  son  approche  tous  se  turent  et  s'inclinè- 
rent, inquiets,  dans  Tespérance  qu'il  s'éloi- 
gnerait. Mais  l'Empereur  s'arrêta  et,  lente- 
ment, effilant  sa  moustache,  il  laissa  tomber 
ces  mots  : 

—  Je  vous  engage,  mesdames  et  vous  aussi, 
messieurs,  à  assister  au  prochain  sermon  qui 
aura  lieu  dans  la  chapelle  du  château.  Qn  y 
prêchera  sur  la  médisance  et  sur  le  respect 
que  l'on  doit  à  autrui. 

Et  il  ajouta,  en  tournant  le  dos  à  ses  fami- 
liers : 

—  Je  compte,  n'est-ce  pas,  sur  votre  pré- 
sence. 


i. 
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Les  courtisans,  interdits,  se  dispersèrent. 
L'incident  fit  quelque  bruit  dans  les  salons 
et,  à  partir  de  cette  heure,  en  dépit  de  leur 
soumission  à  Tlmpératrice,  les  familiers  se 
firent  plus  prudents    en  leurs  commérages. 

Mais  le  scandale  que  l'autorité  de  l'Empe- 
reur avait  conjuré,  momentanément,  éclata  à 
la  Cour,  sans  restriction,  lorsqu'on  apprit  que 
lady  Stuart,  dont  la  nouvelle  résidence  avait 
été  découverte,  venait  de  donner  le  jour  à  un 
fils. 

La  jeune  femme  croyait  avoir  tout  arrangé, 
autour  d'elle,  pour  que  son  secret  ne  fût  pas 
révélé,  pour  que  son  accouchement  même  de- 
meurât ignoré.  Mais  elle  avait  compté  sans 
les  mille  traîtrises  qui  menacent  les  plus 
humbles  et  qui  la  guettaient  d'autant  mieux 
qu'elle  était  influente  et  qu'elle  était  jalou- 
sée. 

'  Aussitôt  après  sa  naissance,  l'enfant  avait 
été  confié  à  une  femme,  sorte  de  paysanne 
embourgeoisée,    d'apparence    aisée,    choisie 
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tout  particulièrement,  qui  habitait  une  petite 
localité,  près  de  Rambouillet,  et  qui  avait  em- 
porté son  nourrisson  avant  même  que  la  mère 
ne  fût  remise  de  sa  secousse. 

Une  grande  tristesse  avait  envahie  lady 
Stuart,  après  le  départ  de  son  fils.  Cette  ve- 
nue tardive  et  quoique  irrégulière  d'un  enfant, 
se  rattachait  trop  au  souvenir  des  années  où, 
mariée,  elle  avait  espéré  une  maternité  qui 
lui  avait  sans  cesse  été  refusée,  pour  qu'elle 
ne  ressentît  pas,  alors,  dans  ce  brutal  éloigne- 
ment  du  petit  être  qu'elle  avait  créé,  une  dou- 
loureuse émotion.  Il  lui  eût  été  doux  de  pou- 
voir le  garder  auprès  d'elle,  de  Taimer,  de  lui 
parler,  de  recevoir  ses  inconscientes  caresses 
et,  dans  l'amertume,  dans  le  regret  cruel  que 
sa  disparition  forcée  lui  inspirait,  elle  se  pre- 
nait à  haïr  les  mondanités  qui  accaparaient 
sa  vie,  toutes  les  choses  qu'elle  avait  souhai- 
tées et  qu'elle  aurait  échangées,  sincèrement, 
contre  une  heure  de  réelle  indépendance. 

Mais    elle    savait  que  cette  indépendance 
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constituait,  pour  elle,  un  rêve  presqu'irréali- 
sable,  dans  le  genre  d'existence  qu'elle  s'était 
faite;  et  comme  l'Empereur  l'aimait,  comme 
il  l'appelait  avec  impatience,  elle  se  résigna 
et  résolut  de  quitter  Versailles  dès  que  sa 
santé  serait  rétablie. 

Lorsqu'elle  put  sortir,  sa  première  pensée, 
cependant,  ne  fut  pas  pour  son  amant,  mais 
alla  tout  entière  à  son  fils. 

Elle  se  rendit  à  La  Verrière,  où  l'on  avait 
emmené  l'enfant,  et  elle  resta  tout  un  jour 
avec  lui,  heureuse  de  le  regarder,  de  l'em- 
brasser, saisie  par  cette  folie  spéciale  et  char- 
mante —  triste  aussi  —  des  mères  qui,  privées 
de  leurs  petits,  semblent  vouloir  les  fondre 
en  elles,  quand  il  leur  est  offert  de  les  visiter. 

On  était,  alors,  au  mois  d'août  1868.  La 
maison  où  se  trouvait  placé  le  petit  garçon, 
était  bâtie  au  milieu  d'un  assez  vaste  jardin  et 
lady  Stuart,  radieuse  de  jouer  à  la  maman, 
s'était  retirée  avec  son  fils  sous  quelque  om- 
brage. 
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Tout  à  coup,  en  le  faisant  sauter  sur  ses 
genoux,  en  essayant  d'attirer  le  rire  sur  ses 
lèvres  —  ce  premier  rire  si  cher  à  toutes  les 
mères  —  elle  remarqua  que  son  fils  portait 
une  sorte  de  cicatrice  derrière  l'oreille  droite. 
Elle  allait  s'alarmer,  lorsqu'elle  reconnut,   à 
un  examen  attentif,  que  ce  qu'elle  avait  pris 
pour  une  blessure  n'était  autre  chose  qu'un 
«  signe,  »  qu'une  marque  de  naissance.  L'en- 
fant avait,  en  effet,  presqu'au  ras  de  Toreille, 
un  point  rose  qui  se  détachait,  sur  sa  peau 
blanche,  en  rehef,  ainsi  qu'un  gros  pois. 
I       Rassurée,  elle  posa  sa  bouche  sur  le  a  grain 
'    de  beauté  »  du  bambin  et  l'ayant  rendu  à  sa 
nourrice,  elle  s'en  alla. 

Quelque  temps  après  cette  visite  à  son  fils, 
elle  faisait  sa  rentrée  officielle  dans  le  monde, 
et  cette  rentrée  fut  retentissante. 

La  Cour  étant  en  villégiature  d'été,  elle  n'y 
parut  pas,  sur  un  avis  de  l'Empereur  qui 
jugeait  opportun  de  retarder  sa  présence  au 
milieu  de  ses  familiers  ;  mais  il  recommença, 
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avec  elle,  l'intimité  interrompue  et  elle  s'en 
vint,  plus  d'une  fois,  vers  lui,  à  Pinsu  de  tous 
ceux  qui  avaient  cru  que  l'aventure  de  sa  ma- 
ternité amènerait,  entre  elle  et  le  souverain, 
une  rupture. 

Cependant,  lady  Stuart  n'ignorait  pas  les 
propos  dont  elle  avait  été  l'objet  durant  sa 
longue  absence,  les  médisances,  les  calom- 
nies, même,  qu'avaient  produites  contre  elle, 
les  habitués  du  château,  et  elle  avait  hâte, 
dans  un  esprit  de  bravade  et  de  représailles, 
de  se  montrer  à  ceux  et  à  celles  qui  l'avaient 
ainsi,  impitoyablement,  poursuivie  de  leurs 
sarcasmes,  plus  belle  encore  peut-être,  plus 
influente,  plus  enviée  qu'avant  l'événement 
qui  l'avait  exilée  de  Paris. 

Ce  fut  encore  une  fête  donnée  aux  Tuile- 
ries, dans  la  saison  d'hiver  de  1868,  qui  lui 
servit  de  prétexte  pour  revenir  à  la  Cour. 

L'Empereur,  qui  redoutait  un  scandale, 
avait  tenté  de  la  dissuader  de  cette  folle  dé- 
marche, en  lui  conseillant  d'entourer  de  moins 
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d'éclat  son  retour  aux  Tuileries.  Mais  elle  ne 
l'avait  pas  écouté,  mais  elle  s'était  révoltée 
contre  l'ostracisme  qui  la  frappait,  et  dans 
une  caresse,  elle  avait  obtenu  du  souverain 
qu'il  ne  s'opposerait  pas  à  son  projet. 

Les  craintes  de  l'Empereur  n'étaient  pas 
vaines,  pourtant,  et  toute  l'audace  de  lady 
Stuart  devait,  en  cette  circonstance,  échouer 
devant  la  colère,  devant  l'attitude  suprême- 
ment dédaigneuse  de  l'Impératrice. 

A  l'entrée  de  la  comtesse  Ellen,  dans  les 
tsalons,  au  bras  de  M.  le  comte  d'A...,  l'un 
|des  chambellans,   réquisitionné  spécialement 
^ar  Napoléon  III  pour  accompagner  la  jeune 
femme,    une   manifestation    qui   ne    laissait 
[aucun  doute  sur  les  sentiments,  sur  les  im- 
pressions que  sa  présence  provoquait,  se  pro- 
[duisit. 

Il  y  eut,  autour  d'elle,   comme  un  sourd 

[murmure,   et   tandis    que  les  uns  la  regar- 

laient  avec  une  curiosité  anxieuse,  avec  une 

lorte  de  stupéfaction,  les  autres  feignaient  de 
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ne  la  point  voir,  peu  désireux  de  se  compro- 
mettre auprès  de  Tlmpératrice,  s'ils  la  sa- 
luaient, ou  de  mécontenter  l'Empereur  en 
mesurant,  trop  ostensiblement,  leur  hom- 
mage. 

Lady  Stuart,  sans  paraître  remarquer  ces 
défections  et  ces  hypocrisies,  était,  cependant, 
arrivée  jusqu'au  salon  où  se  tenait  la  souve- 
raine et  s'avançant  vers  elle,  elle  s'apprêta  à 
la  révérence  habituelle. 

Ce  fut,  alors,  comme  un  coup  de  théâtre. 
Un  drame  était  dans  l'air  —  selon  une  expres- 
sion consacrée  —  et  chacun  en  attendait,  fié- 
vreux, les  péripéties  ainsi  que  le  dénoû- 
ment. 

L'Impératrice,  en  apercevant  lady  Stuart, 
s'était  levée  comme  mue  par  un  ressort,  et  se 
silhouettait  droite,  pâle,  la  face  hautaine, 
sévère,  la  main  frémissante. 

Ses  familières  étaient  silencieuses,  comme 
sous  Fagitation  intime  d'une  panique. 

Sans  être  déconcertée  par  l'accueil  de  la 
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souveraine,  lady  Stuart  avait  encore  fait 
quelques  pas  et,  comme  si  rien  d'anormal  ne 
se  fût  passé  autour  d'elle,  elle  s'était  inclinée 
et  avait  souri. 

Mais  l'Impératrice  était  demeurée  immo- 
bile, n'avait  répondu  ni  à  son  salut,  ni  à  son 
sourire;  et  quand  la  comtesse  Ellen  s'était  re- 
dressée, elle  l'avait  trouvée  dans  la  même 
posture  hostile,  courroucée  et  outrageante. 

Alors,  elle  avait  compris  que  sa  présence 
aux  Tuileries  étant  impossible,  désormais,  il 
lui  fallait  au  moins  sortir  de  ce  palais,  où  elle 
avait  triomphé,  en  victorieuse. 

Toute  droite,  à  son  tour,  le  visage  con- 
tracté, l'œil  effroyablement  dur,  elle  avajt 
opposé,  à  l'attitude  de  l'Impératrice,  comme- 
un  défi. 

Un  moment —  quelques  secondes  à  peine  — 
les  deux  femmes  étaient  î"estées  ainsi,  me- 
naçantes, en  face  Tune  de  l'autre,  se  deman- 
dant peut-être  si,  oubliant  leur  qualité,  le  lieu 
où  elles  étaient,  elles  n'allaient  pas  se  déchi- 
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rer  comme  de  simples  femmes  du  peuple, 
comme  de  simples  bêtes  qui  se  rencon- 
trent, dans  le  besoin  d'un  même  instinct  à 
assouvir,  dans  le  désir  d'une  même  offense  à 
venger. 

On  ne  sait,  en  vérité,  comment  cette  scène 
se  serait  terminée,  si  l'Empereur  qui  n'en 
avait  perdu  aucun  détail,  n'avait  mis  fin  à  la 
situation  qu'elle  créait.  Il  avait  envoyé  M.  le 
comte  d'A...  vers  lady  Stuart,  et  le  chambel- 
lan offrant  de  nouveau  son  bras  à  la  favorite 
révoltée,  l'avait  entraînée  en  voilant  son  au- 
toritaire intervention  par  le  mensonge  d'une 
galante  causerie. 

La  comtesse  Ellen  que  le  sang-froid  aban- 
donnait difficilement  et  qui  avait  vite  deviné 
qu'une  querelle  avec  l'Impératrice  l'eût  perdue 
à  tout  jamais,  dans  son  intimité  avec  son 
amant,  même,  n'avait  nullement  résisté  à 
M.  d'A...  et  l'avait  suivi,  aimable  en  appa- 
rence. 

Mais  comme  elle  ne  voulait  pas  avouer  sa 
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défaite,  elle  lui  avait  dit,  en  appuyant  sur  les 
mots  : 

—  Est-ce  pour  me  reconduire  jusqu'à  ma 
voiture,  monsieur,  que  vous  vous  montrez  si 
empressé? 

M.  d'A...,  un  peu  embarrassé  de  la  mission 
qui  lui  était  échue,  ce  soir-là,  avait  répliqué  : 

—  Je  n'ai  reçu  aucun  ordre  à  ce  sujet,  ma- 
dame. Je  suis  simplement  chargé,  par  l'Empe- 
reur, de  vous  prier  d'éviter  le  salon  de  l'Im- 
pératrice et  j'ose  vous  conseiller,  respec- 
tueusement, de  vous  conformer  à  ce  désir. 

Puis,  il  avait  quitté  la  jeune  femme. 

Le  prince  Napoléon  qui  avait  observé  toutes 
les  phases  du  petit  drame  qui  venait  de  se 
jouer,  se  trouva,  en  ce  moment,  comme  par 
hasard,  devant  lady  Stuart. 

Il  s'approcha  d'elle,  lui  parla  longuement  et 
cet  entretien,  d'abord  très  commenté,  puis 
rapporté  à  l'Impératrice,  ne  contribua  pas  peu 
à  accroître  la  haine  que  la  souveraine  nourris- 
sait contre  son  cousin. 
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L'Impératrice  eut  tort,  cependant,  dans 
cette  occasion,  de  s'irriter.  Le  Prince  n'arrêta, 
ce  soir-là,  la  comtesse  Ellen  que  pour  la  com- 
plimenter sur  sa  beauté  et  comme  c'était  un 
charmeur  et  un  galant,  il  réussit  à  l'inté- 
resser. 

Néanmoins,  la  causerie  que  le  Prince  offrait 
à  lady  Stuart,  s'offrant  comme  une  compensa- 
tion à  l'accueil  de  la  souveraine,  la  jeune 
femme  mit  quelque  affectation  à  la  considérer 
ainsi,  et  elle  se  retira  sans  avoir  adressé  la 
parole  à  nul  autre  des  invités. 

La  réserve  de  l'Empereur  qui  s'était,  à  des- 
sein, tenu  éloigné  d'elle,  durant  le  peu  d'ins- 
tants qu'elle  avait  paru  au  château,  lui  avait 
été  pénible  et  l'avait  inquiétée.  Quoique  cette 
réserve  eût  sa  raison  d'être  et  fût  aisément 
explicable,  la  comtesse  Ellen  résolut  de  ne  la 
point  accepter  et  de  connaître  si  elle  ne  ca- 
chait point  un  péril  pour  elle-même,  pour  sa 
liaison. 

Dès  le  lendemain  de  cette  soirée  mouve- 


UNE    FAVORITE  101 

mentée,  elle  écrivit  à  l'Empereur  pour  sollici- 
ter de  lui  une  entrevue. 

Napoléon  III  vint  la  voir  et  comme,  en  de- 
hors des  reproches  affectueux  qu'il  lui  adressa, 
relativement  à  son  équipée  et  aux  suites 
lamentables  qu'elle  aurait  pu  avoir,  il  lui  pro- 
digua les  mêmes  tendresses  qu'avant  Tinci- 
dent,  elle  s'apaisa.  Et  sa  rancune  contre  l'Im- 
pératrice prit  même,  alors,  une  forme  plato- 
nique qui  n'était  pas  sans  esprit.  Les  Tuileries 
lui  étaient  interdites,  dorénavant,  mais  en 
dépit  de  l'affront  qui  lui  était  fait  et  contre 
lequel  elle  était  impuissante ,  ne  restait-elle 
pas  la  plus  forte,  puisqu'elle  possédait  le  cœur 
ainsi  que  les  sens  de  l'homme  qui  les  emplis- 
sait de  son  nom  ? 


4». 


III 


L'Enfant. 


On  s'amusa  ferme,  en  cette  saison  d'hiver 
de  Tannée  1868,  aux  Tuileries,  ainsi  que  dans 
les  ministères,  et  dans  le  tourbillon  de  leurs 
joies,  les  familiers  impériaux  oublièrent  vite 
l'apparition  comme  l'absence  de  lady  Stuart, 
à  la  Cour. 

L'Impératrice,  toute  à  ses  plaisirs,  égale- 
ment, semblait  ne  point  garder  le  souvenir  de 
sa  rivale  et  de  la  scène  presque  dramatique 
qui  l'avait  éloignée  du  château.  Comme  elle 
n'en  parlait  pas,  comme  elle  feignait  d'igno- 
rer qu''un  soir,  en  son  palais,  une  femme  avait 
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osé  la  braver,  nul  ne  se  souciait  de  lui  rappe- 
ler et  cette  femme  et  l'attitude  qu'elle  avait 
eue. 

Cependant,  Toubli,  la  quiétude  de  la  souve- 
raine étaient  tout  de  surface  et,  dans  sa  na- 
ture ardente,  impressionnable,  elle  n'avait  pu 
ainsi,  tout  d'un  coup,  perdre  la  mémoire  d'un 
visage,  d'un  fait  qui  l'avaient  cruellement 
frappée,  qui  avaient  mis,  un  moment,  comme 
une  sorte  de  déroute,  non  en  ses  sentiments 
affectueux  d'épouse  —  elle  n'aimait  point 
l'Empereur  —  mais  en  son  orgueil  de  reine 
habituée  à  être  crainte,  à  être  servilement 
obéie,  à  voir  le  moindre  ainsi  que  le  plus 
extravagant  de  ses  caprices,  satisfait. 

En  effet,  l'Impératrice  pensait  à  lady  Stuart, 
pensait  surtout  à  l'enfant,  au  fils  que  la  jeune 
femme  avait  eu  de  ses  relations  avec  l'Empe- 
reur, et  l'existence  de  ce  fils,  plus  que  l'amou- 
reuse passion  que  la  comtesse  Ellen  avait 
inspirée  à  Napoléon  III,  Tirritait. 

En   certaines  heures   et  dans  l'obsédante 
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évocation  d'une  réalité  qui  l'encolérait,  Timage 
de  cet  enfant  se  présentait  à  elle  comme  une 
vivante  ironie  opposée  à  sa  propre  maternité, 
comme  une  menace  susceptible  de  surgir, 
dans  un  temps  indéterminé,  devant  l'avenir 
déjà  chancelant  de  son  fils,  devant  cet  avenir 
de  la  dynastie  impériale  que  contribuaient  à 
rendre  problématique,  en  cette  époque,  les 
haines  politiques  violemment  excitées,  les 
clameurs  sans  cesse  croissantes  d'une  opposi- 
tion farouche,  résolue  dans  ses  attaques. 

L'Impératrice  n'aima  jamais  son  mari.  Elle 
n'aima  point  davantage  son  fils.  En  épousant 
l'Empereur,  elle  n'eut  qu'un  but  —  dominer, 
être  la  maîtresse  absolue  d'un  homme  comme 
d'un  peuple,  échanger  sa  vie  aventureuse  et 
son  nom  exotique,  contre  le  nom  retentissant 
d'un  Bonaparte  possesseur  d'un  trône,  contre 
l'existence  hautaine  et  toute  de  félicités  mon- 
daines, d'une  reine.  L'Impératrice  avait  l'âme 
et  les  sens  neutres  d'une  courtisane  de  grande 
volée.  Une  vanité  immense,  un  désir  profond 


t. 
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de  plaisirs  et  de  richesses,  la  guidèrent  dans 
l'intrigue  habilement,  merveilleusement  con- 
duite de  son  mariage,  et  la  firent  inimitable 
dans  l'art  de  séduire.  En  cherchant  à  protéger 
son  fils  contre  toute  parenté  équivoque,  irré- 
gulière, en  poursuivant  férocement  de  son  im- 
placable hostihté  toute  paternité  bâtarde,  chez 
l'Empereur,  la  même  vanité,  le  même  désir  de 
contentement  personnel,  et  non  la  sollicitude 
sincère,  l'attachement  ému  que  les  mères  pro- 
diguent à  leurs  enfants,  l'animaient.  Elle  se 
garait  autant  elle-même  des  périls  entrevus, 
en  en  préservant  son  fils  et  si  elle  eût  été 
assurée  qu'un  frère  clandestin  du  Prince  Im- 
périal, n'eût  été  pour  elle  d'aucune  gêne,  dans 
l'avenir,  politiquement  ou  familialement,  elle 
n'aurait  pas  hésité,  dans  le  souci  de  sa  quié- 
tude présente,  à  rejeter  de  ses  heures  les 
préoccupations  que  Tincertitude  l'obligeait  à 
accepter. 

L'Impératrice  sut  assez  bien  garder  secrète 
l'anxiété  que  faisait  naître  en  elle  l'existence 
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du  fils  de  lady  Stuart,  durant  le  mois  qui  suc- 
céda à  rincident  qui  avait  marqué  la  dernière 
venue  de  la  jeune  femme  aux  Tuileries.  Mais 
cette  anxiété,  bientôt,  sous  l'influence  de  la 
pensée  qui  la  tourmentait,  se  dessina  et  ce  fut 
comme  malgré  elle  qu'elle  la  laissa  deviner. 
Une  après-midi,  comme  elle  s'entretenait 
avec  quelques-unes  de  ses  familières,  parmi 
lesquelles  se  trouvait  la  princesse  Pauline 
de  Metternich,  elle  rompit  brusquement  la 
conversation  et  prononça  cette  phrase  effa- 
rante : 

—  Personne,  ici,  ne  parle  plus  de  cette  An- 
glaise qui  tenta  de  révolutionner  les  Tuileries, 
de  lady  Stuart.  Qui  de  vous,  mesdames,  pour- 
rait dire  ce  que  cette  femme  est  devenue  ? 

Il  y  eut  un  silence  —  un  long  silence. 

Mais  comme  l'Impératrice  témoignait  de 
l'impatience  pour  obtenir  une  réponse  à  sa 
question,  Tune  des  personnes  présentes, 
M""^  P...,  osa  parler. 

—  L'Impératrice  est  vraiment  trop  bonne 
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de  se  souvenir  de  cette  aventurière.  Lady 
Stuart,  m'a-t-on  affirmé,  vit  fort  retirée,  dans 
le  regret  cruel,  sans  doute,  d'avoir  déplu  à 
Votre  Majesté. 

La  souveraine,  peu  satisfaite  par  cette 
explication  vague,  reprit: 

—  Elle  a  un  enfant,  un  fils  dont  on  ignore  le 
père,  n'est-ce  pas,  et  qu'elle  voudrait  mettre 
au  compte  de  l'Empereur.  Plus  qu'elle,  cet 
enfant  m'intéresse.  Qu'en  a-t-elle  fait?  Où 
est-il? 

Ce  fut  la  comtesse  de  M...  qui,  cette  fois, 
répliqua  : 

—  Elle  s'en  est  débarrassée,  paraît-il.  Le 
petit  est  en  nourrice  loin  de  Paris,  et  les  pro- 
pos que  lady  Stuart  essaie  d'accréditer,  à  son 
sujet,  sont  trop  ridicules  pour  qu'on  les  re- 
cueille même. 

La  souveraine  se  tourna  vers  M™"  de  M... 

—  Je  ne  suis  pas  de  votre  avis,  fît-elle,  sé- 
vère, et  sa  voix  ordinairement  rude,  prit  un 
accent  plus  rude  encore.  Des  propos  de  ce 
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genre,  tout  sots  quMls  soient,  trouvent  toujours 
plus  de  sots  qu'il  n'en  faut  pour  les  écouter 
et  pour  y  ajouter  foi. 

La  princesse  de  Melternich  qui,  jus- 
qu'alors, était  demeurée  étrangère  à  la  cau- 
serie, s'avança. 

—  Dans  mon  pays,  déclara-t-elle,  de 
pareilles  histoires  ne  troubleraient  pas  tant  le 
cœur  et  l'esprit  de  ceux  qu'elles  chercheraient 
à  atteindre.  On  supprimerait,  simplement  et 
sans  tapage,  la  cause  qui  la  ferait  naître  et 
tout  serait  dit. 

Cette  femme  —  M™®  la  princesse  de  Met- 
ternich  —  cette  rousse  autrichienne,  con- 
seillait froidement  de  commettre  un  crime, 
comme  elle  eût  conseillé  de  se  rendre  à  une 
partie  de  campagne.  Quoique  la  frivolité, 
quoique  l'inconscience  fussent  grandes  chez 
celles  qui  l'entendaient,  elles  compfrirent  sa 
pensée  et  dans  l'instinctive  pitié  féminine  qui 
les  agitait,  elles  frémirent,  attendant,  angois- 
sées, la  réponse  de  l'Impératrice. 
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La  souveraine,  devant  les  paroles  abomi- 
nables de  M""^  de  Metternich,  n'avait  eu 
aucun  tressaillement. 

Un  glacial  sourire  courut  sur  ses  lèvres  et 
elle  murmura,  répétant  le  mot  qu'elle  avait 
déjà  prononcé,  lorsque  l'on  avait  prêté  une 
impériale  maternité  à  Marguerite  Bellengé  : 

—  Je  ne  permettrai  jamais  qu'on  élève,  en 
face  du  Prince  Impérial,  un  bâtard  vrai  ou 
supposé.  Partons  les  moyens  en  mon  pouvoir^ 
vous  pouvez  être  convaincues  que  je  saurais 
en  débarrasser  mon  fils. 

En  s'exprimant  ainsi,  l'Impératrice  venait 
de  formuler  un  arrêt,  évidemment,  contre 
l'innocent  petit  être  dont  il  était  question  et 
comme  on  la  savait  capable  des  pires  résolu- 
tions, lorsque  dans  l'obstination  de  son  cer- 
veau, elle  s'arrêtait  sur  une  idée  fixe,  les 
femmes  qui  Tentouraient  furent  effrayées  de 
la  dureté  de  ses  paroles.  Une  même  appré- 
hension les  saisit  :  l'Impératrice  venait  de 
condamner  à  disparaître,  le  fils  de  lady  Stuart* 
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Quelles  seraient  les  conséquences,  la  nature 
réelles  de  cette  condamnation? 

En  continuant  cet  entretien,  la  souveraine 
eût  peut-être  été  amenée  à  satisfaire  l'an- 
xieuse et  intime  interrogation  de  ses  familiè- 
res. Mais  elle  abandonna  le  sujet  qui  sem- 
blait l'intéresser  et,  se  faisant  rieuse  avec 
autant  d'aisance  qu'elle  s'était  faite  grave, 
elle  mit  fin,  en  apparence,  à  ses  préoccupa- 
tions. 

Un  fait,  brutal,  vint  encore,  quelques 
semaines  après  cet  échange  de  phrases  mena- 
çantes, augmenter  l'irritation  de  l'Impératrice. 

Après  la  scène  qui  avait  eu  lieu,  aux  Tuile- 
ries, entre  elle  et  lady  Stuart,  la  souveraine 
avait  pu  croire,  s'était  même  imaginé  que 
l'Empereur,  dans  un  sentiment  de  prudence 
personnelle  ainsi  que  dans  le  souci  de  la  di- 
gnité de  son  ménage,  cesserait  toute  relation 
avec  sa  maîtresse. 

Comme,  à  ce  propos,  nul  ne  l'avait  infor- 
mée, elle  s'était  renseignée,  elle  avait  chargé 
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Tune  de  ses  familières  d'établir  une  enquête 
autour  de  l'Empereur  et  elle  n'avait  pas  tardé 
à  apprendre  que  non  seulement  Napoléon  HI 
n'avait  point  rompu  son  intimité  avec  la  com- 
tesse Ellen,  mais  qu'il  la  voyait  plus  souvent 
et  plus  librement  qu'au  temps  où  elle  se  mon- 
trait à  la  Cour. 

Une  violente  colère  s'était  emparée  d'elle, 
alors,  et  rapprochant  la  ténacité  que  mettait 
l'Empereur,  dans  sa  passion,  de  l'existence  de 
l'enfant  —  de  cette  existence  qui  l'affolait  — 
elle  décida  de  creuser  un  abîme  entre  lady 
Stuart  et  son  amant,  de  la  séparer,  irrémédia- 
blement, de  celui  qui  paraissait  s'attarder 
dans  son  affection  plus  que  dans  les  caresses 
de  toutes  les  femmes  qui  l'avaient  précédée. 

Comme  les  reproches  qu'elle  avait  déjà 
adressés  à  l'Empereur  relativement  à  sa  liai- 
son, n'avaient  été  d'aucun  effet,  elle  ne  pouvait 
songer  à  les  renouveler  et  si  elle  souhaitait 
de  réussir  en  son  entreprise,  il  lui  fallait  dé- 
sormais employer  des  moyens  plus  pratiques. 
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Ces  moyens  s'offraient  d'eux-mêmes.  Afin 
d'amener  une  rupture  entre  Napoléon  III  et 
lady  Stuart,  il  devenait  nécessaire,  non  plus 
de  soumettre  le  souverain  à  l'ennui  de  tracas- 
series plus  ou  moins  efficaces,  plus  ou  moins 
habiles,  en  efiet,  mais  de  frapper,  sans  pitié, 
la  femme  qui  Taccaparait. 

Cette  femme,  par  elle-même,  par  sa  natio- 
nalité, par  la  situation  qu'elle  occupait,  mon- 
dainement,  était  en  dehors  de  toute  attaque, 
de  toute  querelle  directes,  et  elle  échappait  à 
un  acte  arbitraire  qui  n'eût  pas  été  sanctionné 
par  l'autorité  de  l'Empereur. 

Les  paroles  insinuantes,  perfides,  de 
M"°®  de  Metternich  étaient  dans  les  oreilles 
de  l'Impératrice  et  plus  elle  se  les  rappelait, 
plus  elle  se  persuadait  qu'elles  renfermaient 
l'indication  utile  et  unique  qui  la  conduirait  à 
la  réalisation  de  son  désir. 

L'enfant  de  l'Anglaise,  sinon  supprimé,  du 
moins  disparu,  une  crise  surgirait  entre  les 
deux  amants  et  emporterait,  dans  une  déroute 
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de  leur  tranquille  affection,  de  leurs  sentiments 
soudainement  bouleversés,  l'intimité  qui  les 
unissait."  Le  même  effort,  le  même  coup  d'au- 
dace, rendrait  à  l'Empereur  son  indépendance 
morale  et  délivrerait  le  Prince  Impérial  d'un 
futur  et  probable  péril. 

L'Impératrice  mit  de  l'arrangement  dans 
ses  réflexions  et  lorsque  sa  résolution  fat  bien 
établie,  en  son  esprit,  elle  en  provoqua  l'exé- 
cution. 

Pendant  que  la  souveraine  se  faisait  ainsi 
tourmenteuse  et  tracassière,  lady  Stuart 
demeurait  ignorante  des  dangers  qui  la  mena- 
çaient et  vivait  dans  la  joie  de  la  passion  que 
ne  cessait  de  lui  témoigner  l'Empereur,  dans 
l'orgueil,  surtout,  du  pouvoir  occulte  qu'elle 
exerçait  sur  les  mondanités  des  Tuileries,  à  la 
faveur  de  cette  passion. 

Sa  quiétude  devait  être  tragiquement  inter- 
rompue. 

La  jeune  femme  se  rendait,  tous  les  mois, 
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à  peu  près,  à  La  Verrière,  pour  y  voir  son  fils. 
On  était,  alors,  au  commencement  de  Tannée 
1869  et  l'enfant,  âgé  d'environ  six  mois, 
avait  des  grâces  maladroites  et  charmantes  de 
jeune  chat  qui  réjouissaient  et  amusaient  sa 
mère. 

'  Vers  la  fin  de  janvier,  une  après-midi,  lady 
Stuart  en  se  présentant  au  domicile  des  bra- 
ves gens  qui  avaient  la  garde  du  petit  garçon, 
fut  très  surprise  de  trouver  la  maison  fermée, 
presque  abandonnée. 

La  crainte  instinctive  d'un  malheur  la  saisit, 
Idevant  cette  solitude  ;  mais  comme  le  soleil 
^d'hiver  brillait,  ce  jour-là,  elle  se  rassura,  se 
lit  que  l'absence  des  nourriciers  était  expli- 
|cable,  qu'ils  avaient,  sans  doute,  voulu  béné- 
ficier du  beau  temps,  dans  une  promenade,  et 
qu'ils  ne  tarderaient  pas  à  reparaître. 

Afin  de  les  attendre,  sans  trop  d'ennui,  elle 
'Sortit  du  village  et  s'engagea  dans  les  bois 
iqui  entourent  le  pays. 

Lorsqu'elle  revint  à  son  point  de  départ,  la 
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maison  n'était  plus  vide,  en  effet,  et  elle  y 
entra. 

En  apercevant  lady  Stuart  l'homme  et  la 
femme  qui  la  recevaient  habituellement,  avec 
empressement,  se  levèrent  et  une  sorte  d'éton- 
nemenl  passa  dans  leurs  regards. 

La  comtesse  Ellen,  sans  prendre  garde  à 
cet  accueil,  sans  le  remarquer  même,  les  salua 
gentiment,  familièrement  et  comme  elle  en 
avait  coutume,  chaque  fois  qu'elle  venait  là, 
fit  suivre  son  salut  de  cette  question  : 

—  Eh  bien,  nourrice,  comment  va  Jack? 
Apportez-le-moi  vite. 

A  ces  mots,  toujours,  succédaitl'apparition 
de  l'enfant  dont  la  jeune  femme  s'emparait  et 
qu'elle  caressait  longuement,  presque  fiévreu- 
sement. 

Mais  en  les  entendant,  cette  après-midi-là, 
les  nourriciers  eurent  un  sursaut,  éprouvèrent 
de  la  stupeur. 

Comme  ils  restaient  immobiles,  muets, 
lady  Stuart  qui  rangeait  son  manteau  sur  un 
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siège  et  qui  s'apprêtait  à  offrir  quelques  me- 
nus cadeaux,  se  retourna.  L'embarras  de  leur 
attitude,  Thébêtement  qui  les  paralysait,  la 
frappèrent  soudain.  Elle  eut  un  pressenti- 
ment affreux,  elle  bondit  vers  eux. 

—  Ne  m'avez-vous  pas  entendue?...  Allez 
me  chercher  mon  fils. 

La  femme  se  décida  enfin  à  parler. 

—  Nous  vous  avons  bien  entendue,  ma- 
dame... 

La  comtesse  Ellen  pâlissait. 

—  Eh  bien? 

Au  lieu  de  répondre,  les  nourriciers  eurent 
un  geste  indéfinissable. 

—  Eh  bien,  reprit  la  jeune  femme,  faites  ce 
que  je  dis. 

Un  murmure  monta  dans  la  chambre  : 

—  C'est  que... 

Alors  lady  Stuart  éclata  : 

—  Que  se  passe-t-il  ici?...  Jack,  mon  fils, 
qu'en  avez-vous  fait?...  Je  veux  le  voir...  je 
veux... 

7. 
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Des  mots  se  perdirent  sur  ses  lèvres,  et 
comme  on  se  taisait  devant  son  impérieux 
commandement,  devant  son  anxieuse  interro- 
gation, elle  comprit  que  quelque  chose  de  ter- 
rible avait  eu  lieu,  dans  cette  demeure,  depuis 
sa  dernière  visite,  et  allait  lui  être  révélé. 

—  Jack...  Jack...  cria-t-elle,  mon  enfant... 
mon  pauvre  petit... 

Puis  se  tournant  vers  les  nourriciers  effarés 
et  mettant,  dans  une  phrase,  toute  la  pensée 
d'épouvante  qui  la  troublait  : 

—  Ah,  malheureux,  malheureux,  gémit- 
elle,  parlez,  mais  parlez  donc...  Qu'avez-vous 
fait  de  mon  enfant  ? 

La  femme,  devant  cette  douleur,  s'était 
affaissée  et  sanglotait  éperdument. 

L'homme,  plus  calme,  mais  livide,  s'avança 
alors  vers  lady  Siuart  et  lui  dit  : 

—  Nous  ne  comprenons  rien,  madame,  à 
votre  visite,  aujourd'hui,  à  votre  surprise,  à 
votre  chagrin.  Il  y  a  quinze  jours,  environ^ 
une  dame    s'est   présentée    chez    nous,    de 
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votre  part,  et  nous  a  retiré  votre  enfant.  Cette 
séparation  nous  a  même  causé  une  grande 
peine,  car  nous  aimions  le  petit  comme  s'il 
avait  été  à  nous.  Pour  nous  indemniser  de 
cette  brusque  séparation,  la  dame  en  question 
nous  a  remis,  toujours  de  votre  part,  une 
grosse  somme  d'argent.  Nous  voulions  tout 
d'abord  refuser  ce  don,  car  il  ne  pouvait  apai- 
ser notre  peine,  mais  nous  ne  sommes  pas 
riches  et  nous  Pavons  accepté.  Nous  nous 
sommes  bien  demandé  pourquoi,  sans  motifs, 
tout  à  coup,  vous  nous  priviez  de  l'enfant  et 
pourquoi  vous  chargiez  une  personne  que 
nous  n'avions  jamais  vue  de  le  venir  chercher, 
au  lieu  de  vous  rendre,  ici,  vous-même.  Mais 
nous  avons  pensé  qu'il  ne  nous  appartenait 
pas  d'interroger  votre  envoyée,  puisqu'elle  ne 
nous  donnait  aucune  explication  de  cette  réso- 
lution ;  et  comme  vous  êtes  une  belle  dame, 
vous,  madame,  très  occupée  sans  doute,  dans 
le  monde,  nous  n'avons  pas  trouvé  autrement 
1  -étrange  que  n'ayant  pas  le  temps  de  venir, 
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VOUS  fissiez  faire,  par  une  autre,  ce  que  vous 
ne  pouviez  faire  vous-même.  Cette  dame  a 
emporté  le  petit.  Depuis  son  départ  nous  n'en 
avons  eu  aucune  nouvelle  et  nous  ne  saurions 
vous  renseigner  à  son  sujet, 
'ï  L'homme  s'exprimait  simplement,  claire- 
ment. Lady  Stuart  comprit  qu'il  était  sincère. 
Elle  eut  une  plainte. 

—  Mon  Dieu...  mon  Dieu...  on  a  volé  mon 
enfant. . . 

Puis,  s'adressant  aux  nourriciers  : 

—  On  vous  a  trompés...  on  vous  a  menti... 
Jamais,  jamais  je  n'ai  envoyé  chez  vous  une 
dame  pour  vous  reprendre  mon  petit  Jack. 

Comme  la  femme  continuait  de  se  lamenter, 
ce  fut  encore  son  mari  qui  répliqua  : 

—  Le  coup  a  été  bien  monté,  en  ce  cas. 
Mais  il  vous  sera  facile,  madame,  de  savoir 
qui  a  volé  le  petit.  Ceux  qui  ont  machiné  cette 
affaire  vous  en  veulent,  sans  doute,  et  vous 
ne  devez  pas  les  ignorer.  C'est  de  leur  côté 
qu'il  faut  chercher. 
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Ce  raisonnement  était  logique.  Lady  Stuart 
en  sentit  toute  la  force  et,  dans  sa  pensée 
éteinte,  il  y  eut,  alors,  comme  une  lueur. 

Accablée,  mais  ayant  recouvré  quelque 
sang-froid,  elle  murmura  : 

—  Oui,  certaines  gens  me  haïssent  et  ce 
sont  eux  qui  ont  commis  ce  crime. 

Et  elle  ajouta,  dans  un  geste  décourao:é, 
comme  répondant  à  une  affirmation  inté- 
rieure : 

—  Mais  pourrai-je  jamais  les  atteindre, 
pourrai-je  jamais  connaître  ce  qu'ils  ont  fait 
de  mon  pauvre  petit  ? 

—  Madame,  dit  Fhomme,  nous  ne  sommes 
pas,  malheureusement,  en  mesure  de  vous 
être  utiles,  dans  cette  circonstance.  Je  vous 
ai  conté  tout  ce  que  nous  savons  de  cette 
affaire.  Mais  ne  vous  désolez  pas.  Vous  avez 
les  noms  de  ceux  qui  vous  veulent  du  mal. 
Eh  bien,  puisque  vous  êtes  riche,  souvenez- 
vous  qu'avec  de  Targent  l'on  a  et  Ton  peut 
tout  ce  qu'on  veut  :  vous  ne  tarderez  pas  à 
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reprendre  votre  enfant  à  ceux  qui  Font  volé. 

Lady  Stuart  s'apprêta  à  sortir.  Sa  présence 
était,  désormais,  inutile  chez  ces  braves  gens, 
et  toute  l'activité  de  son  être  la  portait  vers 
Paris,  vers  celui  en  qui  elle  allait  mettre  son 
espérance,  à  qui  elle  allait  crier  sa  détresse  — 
vers  l'Empereur. 

Le  lendemain  de  sa  douloureuse  décou- 
verte, elle  entrait,  en  effet,  aux  Tuileries,  au 
risque  de  rencontrer  l'Impératrice,  et  elle  de- 
mandait, impérieusement,  à  être  introduite 
auprès  de  Napoléon  III. 

Le  souverain  la  reçut  aussitôt,  mais  en  la 
voyant  il  eut  un  grand  geste  désespéré  : 

—  Vous  ici,  gronda-t-il  doucement,  vous 
ici...  Quelle  imprudence,  quelle  folie  ! 

Lady  Stuart,  blême,  émue,  alla  vers  lui. 

—  Oui,  moi  ici,  aux  Tuileries...  Vous  ne 
comprenez  donc  pas,  sire,  qu'il  me  faut  un 
motif  bien  puissant  pour  oser  cette  impru- 
dence, cette  folie  ? 

La  voix  de  la  jeune  femme  tremblait,  était 
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comme  étouffée.  L'Empereur  regarda  sa  mai- 
tresse  et  le  sourire  qu'il  ébauchait  disparut. 
L'attitude  dramatique  de  la  comtesse  Ellen 
Teffraya. 

—  Pour  Dieu,  qu'avez-vous  ?...  Quel 
malheur  vous  frappe  ? 

—  Un  malheur  affreux,  sire...  On  a  volé 
mon  enfant. 

Le  souverain  eut  un  tressaillement. 

—  On  a  volé  votre  enfant  ! 

—  Oui,  le  fait  est  vieux  de  quinze  jours  et 
ce  n'est  qu'hier,  en  allant  à  La  Verrière,  que 
j'en  ai  eu  connaissance. 

La  jeune  fem.me  fit,  alors,  à  son  amant,  le 
récit  exact  du  rapt. 

L'Empereur,  en  Pécoutant,  avait  pâli.  Il  se 
mit  à  étirer  sa  moustache  et  marcha,  fiévreu- 
sement, dans  son  cabinet. 

Puis,  s'arrêtant,  il  balbutia  : 

—  On  a  volé  votre  enfant!...  Qui  peut  avoir 
accompli  ce  vol  et  dans  quel  but  peut-on 
l'avoir  voulu  ?...   Soupçonnez-vous   quelque 
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personne  capable,  pour  se  venger,  d'une  telle 
action  ? 

Lady  Stuart,  dans  un  effort,  laissa  tomber 
un  mot,  un  seul  : 

--Oui. 

Napoléon  III  était  impatient,  nerveux  : 

—  Parlez,  madame...  Le  nom  de  cette  per- 
sonne... 

—  Votre  Majesté  exige  ce  nom  ? 

—  Il  me  le  faut...  Le  coupable,  quel  qu'il 
soit,  ne  restera  pas  impuni. 

—  Le  coupable  restera  impuni,  sire;  mais 
si  Votre  Majesté  me  fait  rendre  mon  fils,  je 
m'estimerai  satisfaite. 

—  Détrompez-vous,  madame,  le  coupable 
recevra  son  châtiment.  Encore  une  fois,  par- 
lez. 

Très  nettement,  alors,  Lady  Stuart  pro- 
nonça cette  phrase  : 

—  La  personne  qui  a  fait  enlever  mon  fils 
et  qui  le  cache,  sire,  est  Tlmpératrice. 

Une  pâleur  intense,  à  ces  mots,  couvrit  le 
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visage  du  souverain.  L'accusation  portée 
contre  sa  compagne  était  brutale,  violente.  Il 
eut  une  secousse,  et  vivement,  allant  à  la 
jeune  femme,  il  lui  prit  le  bras  : 

—  Taisez-vous,  madame,  taisez-vous,  fit-il 
à  voix  très  basse,  et  ne  redites  jamais  ce  que 
vous  venez  de  me  faire  entendre... 

Lady  Stuart  se  dégagea  et,  puisant  de  la 
hardiesse  dans  l'affirmation  formidable  qu'elle 
venait  de  produire,  répliqua  : 

—  Pardonnez  mon  langage,  sire,  mais  on 
m'a  pris  mon  enfant.  Je  veux  mon  enfant,  je 
veux  le  revoir,  mort  ou  vivant  ;  et  jusqu'à  ce 
que  je  le  retrouve,  je  ne  cesserai  de  crier,  de- 
vant vous,  le  nom  de  celle  que  je  considère 
comme  l'instigatrice  intéressée  du  malheur 
qui  me  frappe.  —  Vous  m'imposez  silence  et 
vous  avez  raison,  car  vous  ne  pouvez  rien 
devant  cette  révélation,  car  votre  justice  est 
impuissante  devant  la  qualité  de  la  coupable. 
Vous  ne  doutez  pas  de  mes  déclarations,  pour- 
tant, vous   n'ignorez  pas,  plus  que  moi,  la 
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main  qui  a  conduit  ce  drame.  On  m'a  chassée 
des  Tuileries,  on  souhaite  plus  encore  ;  on 
souhaite  notre  séparation  et,  pour  atteindre  ce 
but,  on  a  imaginé  de  me  torturer  dans  mon 
cœur  de  mère.  On  a  pensé  que  le  deuil  se 
dresserait  entre  vous  et  moi,  désormais,  et 
l'on  a  bien  pensé  :  il  n'y  a  plus,  en  moi,  à  dater 
d'aujourd'hui,  que  la  mère  éplorée  et  résolue 
à  tous  les  sacrifices  pour  ressaisir  son  enfant 
disparu. 

L'Empereur  était  sincèrement  ému. 

—  Le  coup  qui  vous  frappe  est  abominable, 
affreux,  dit-il,  et  vous  devez  compter  sur  mon 
appui  pour  obtenir  une  réparation  éclatante. 
Votre  fils  se  retrouvera  et  vous  sera  rendu. 
Je  vous  en  prie,  donc,  calmez-vous,  et  pour 
moi  qui  vous  ai  aimé,  qui  vous  aime  encore, 
ne  jetez  plus  le  nom  de  l'Impératrice  dans 
cette  horrible  aventure.  Je  crois,  je  suis  cer- 
tain que  vous  vous  trompez,  d'ailleurs,  égarée 
par  le  chagrin,  en  accusant  l'Impératrice  dans 
cette  circonstance.   Elle  a  pu,  dans  un   senti- 
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ment  très  naturel,  très  légitime,  même,  vou- 
loir vous  éloigner  de  la  Cour;  elle  a  pu  désirer 
qu'un  incident  quelconque  amenât  une  rup- 
ture entre  nous.  Mais  elle  est  bonne,  mais 
elle  est  mère,  et  il  est  inadmissible  de  lui  prê- 
ter des  desseins  qu'elle  ne  saurait  avoir,  de  la 
charger  d'un  crime.  L'Impératrice  est  mère,  je 
le  répète,  et  une  mère,  madame,  ne  frappe  pas 
une  femme,  détestée  même,  dans  son  cœur  de 
mère. 

Lady  Stuart  hocha  tristement  la  tête. 

—  Une  femme  qui  hait,  sire,  devient  ca- 
pable de  tout  entreprendre  contre  l'objet  de 
sa  haine.  L'Impératrice  est  femme,  dans 
l'expression  de  ses  sentiments,  au  même  titre 
que  toutes  ses  semblables. 

—  Ne  dites  pas  cela,  madame,  ne  dites  pas 
cela,  murmura  l'Empereur. 

Et  il  reprit  sa  promenade  en  son  cabinet. 

La  comtesse  EUen  comprit  que  l'entretien 
qu'elle  avait  sollicité,  ce  matin-là,  du  souve- 
rain, ne  pouvait  avoir  d'autre  résultat  qu'une 
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promesse  vague  de  secours,  qu'une  exhorta- 
tion affectueuse,  que  l'offre  d'un  espoir  incer- 
tain. 

Elle  remercia  Napoléon  III  de  sa  sympathie 
non  démentie,  et  elle  se  retira. 

Comme  elle  allait  sortir  du  cabinet,  elle  en- 
veloppa l'Empereur  de  son  regard  et  ce  re- 
gard fut  tout  de  pitié.  Elle  sentait  que  cet 
homme,  que  ce  maître,  succombait,  en  cette 
heure,  sous  la  lourde  angoisse  qu'elle  lui  avait 
apportée,  et  elle  le  plaignait  de  ne  pouvoir, 
dans  sa  bonté,  lui  procurer  d'autre  soulage- 
ment que  la  vaine  assurance  d'un  appui  dissi- 
mulé; de  ne  pouvoir,  dans  sa  justice,  con- 
damner l'auteur  du  crime  qu'elle  lui  dénon-  * 
çait. 

Elle  décida  de  suppléer,  par  sa  propre  éner- 
gie, à  lafatale  inaction,  à  l'inefficace  interven- 
tion de  l'Empereur  ;  et  dès  qu'elle  fut  rentrée 
chez  elle,  elle  examina  froidement  les  moyens 
qu'elle  emploierait  pour  déchiffrer  l'énigme 
cruelle  qui  se  dressait  en  sa  vie. 
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Venue  en  France  avec  les  allures  d'une 
aventurière  de  haut  rang",  pouvant  et  devant 
être,  même,  cette  aventurière,  si  l'on  ne  tient 
compte  que  des  débuts  de  son  existence  pari- 
sienne, lady  Stuart,  sans  qu'elle  le  voulût,  sans 
qu'elle  le  devinât,  s'était  trouvée  rejetée  de  la 
voie  que  le  destin  semblait  lui  tracer.  Sa  vie, 
soudainement,  avait  biffurqué  dans  une  ma- 
ternité imprévue  et  s'était  ainsi,  tout  entière, 
fondue  dans  les  sentiments  que  cette  mater- 
nité avait  créés. 

Cet  effacement  d'elle-même,  cet  oubli  de 
tout  ce  qui,  naguère,  l'avait  mise  en  avcint 
des  élégantes  habituées  de  la  Cour,  ce  sacri- 
fice de  son  ambition,  de  sa  fortune,  de  son  or- 
gueil, s'étaient  faits  plus  absolus  depuis  que 
la  douleur  l'avait  visitée,  depuis  qu'on  lui  avait 
ravi  son  enfant  et  qu'elle  en  avait,  délicieuse- 
ment, goûté  les  caresses  inconscientes. 

Une  réaction  profonde  s'était  accomplie  en 
elle,  alors.  Dans  un  renoncement  spontané  à 
ses  joies  de  jadis,  à  ses  moindres  satisfactions, 
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elle  avait  juré  de  se  consacrer  à  la  recherche 
de  son  fils,  à  la  vengeance  qu'elle  offrirait  au 
deuil  qu'on  lui  infligeait,  qu*elle  souhaitait 
retentissante  et  qui,  déjà,  en  pensée,  met- 
tait sur  sa  souffrance  comme  un  apaisement. 

Ayant  eu  connaissance,  depuis  le  rapt  et 
depuis  son  entretien  avec  l'Empereur,  par  l'une 
des  femmes  qui  fréquentaient  les  Tuileries 
et  qu'elle  avait  rencontrée,  des  paroles  de 
M'"®  de  Metternich  et  des  déclarations  de  l'Im- 
pératrice, elle  était  convaincue  que  la  souve- 
raine avait  dirigé  la  main  criminelle  qui  l'avait 
blessée  ;  et  quoique,  entre  la  compagne  de 
Napoléon  III  et  elle,  il  y  eût  un  abîme  tant  au 
point  de  vue  social  qu'au  point  de  vue  simple- 
ment féminin,  elle  s'était  fait  le  serment  de  la 
punir,  de  lui  rendre  coup  pour  coup,  si  un 
événement  favorable  ne  venait  pas  tarir  ses 
larmes. 

Elle  ne  voulait  pas,  cependant,  hâter  des 
représailles,  précipiter  maladroitement  l'ex- 
pression de  son  inimitié,  et  comme  elle  était 
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plus  impatiente  de  ressaisir  son  enfant  que 
d'assouvir  sa  rancune,  ce  fut,  tout  d'abord, 
vers  cet  enfant  perdu  qu'elle  éleva  toute  sa 
pensée. 

N'ayant  reçu,  de  l'Empereur,  qu'une  pro- 
messe très  platonique,  que  des  phrases  de  ba- 
nale condoléance,  presque,  elle  sentit  que  si 
elle  souhaitait  de  réussir  dans  ses  recherches, 
il  lui  devenait  nécessaire  d'agir  avec  fermeté, 
tout  en  évitant  soigneusement  que  son  acti- 
vité, par  un  bruit  imprudent,  éveillât  les  mé- 
fiances de  ceux  qui,  sans  doute,  Tobser- 
vaient. 

Dans  une  entrevue  qu'elle  eut  avec  l'ambas- 
sadeur d'Angleterre,  elle  lui  conta  l'abomi- 
nable intrigue  organisée  contre  sa  sécurité, 
et  elle  lui  demanda  son  appui  dans  la  tâche 
qu'elle  s'était  donnée. 

Le  diplomate  parut  juger  sainement  sa 
situation. 

—  Il  est  certain,  lui  dit41,  si  l'on  évoque  le 
souvenir  de  votre  séjour  aux  Tuileries,  de  la 
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rivalité  qui  en  est  résultée,  si  même  j'en  crois 
quelques  propos  tenus,  à  votre  sujet,  dans  l'en- 
tourage impérial,  que  l'Impératrice,  afin  de 
vous  éloigner  de  l'Empereur,  afin  de  briser  un 
lien  qui  l'inquiète,  a  été  Tinstigatrice  du 
drame  de  la  Verrière.  Il  faut  donc  être  très 
circonspect,  non  seulement  dans  la  manifesta- 
tion de  votre  peine,  mais  encore,  mais  surtout 
dans  les  procédés  à  mettre  en  pratique  pour 
connaître  toute  la  vérité,  pour  retrouver 
votre  fils.  Cet  enfant  n'est  menacé,  j'en  suis 
sûr,  d'aucun  danger,  dans  le  sens  criminel  du 
mot.  On  l'a  volé,  non  pour  le  supprimer, 
comme  le  conseillait,  dites-vous.  M""'  de  Met- 
ternicli,  mais,  simplement  et  moins  drama- 
tiquement, pour  le  soustraire  à  la  tendresse 
possible  de  l'Empereur.  Il  est  quelque  part, 
chez  de  braves  gens  qui  le  soignent  sans  se 
douter  de  son  histoire,  et  on  le  reverra. 
Mais,  pour  obtenir  le  résultat  que  vous  dési- 
rez, demeurez  dans  l'ombre  ;  empêchez  que  les 
journaux  s'emparent  de  l'incident.  La  curio- 


l'enfant  133 

site  publique  n'a  rien  à  voir,  ici,  et  vous  vous 
perdriez,  vous  perdriez  toute  espérance,  en 
abandonnant  votre  calme.  L'Empereur  qui 
peut,  en  secret,  vous  seconder,  serait  obligé 
de  vous  délaisser  et  de  se  faire  étranger  à 
votre  douleur  :  la  raison  d'Etat  se  dresserait 
entre  lui  et  votre  personne,  et,  il  faut  bien  le 
reconnaître,  il  ne  lui  serait  pas  permis  de  se 
compromettre  pour  vous  contenter. 

La  logique  de  l'ambassadeur  désespérait 
lady  Stuart. 

—  Je  veux  mon  enfant...  je  le  veux...  s'é- 
cria-t-elle,  dussé-je  mourir  en  le  voulant...  Je 
vous  en  prie,  indiquez-moi  quelque  moyen 
plus  efficace  que  des  paroles,  pour  le  retrou- 
ver. 

Le  diplomate  reprit  sans  s'émouvoir  : 

—  Ces  paroles  sont  utiles  et  devaient  être 
dites.  Quant  au  moyen  que  vous  réclamez, 
écoutez-moi.  Je  vais  vous  adresser  un  agent 
secret  de  l'ambassade,  très  au  courant  des 
moeurs  parisiennes,  très  familier  avec  le  per- 
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sonnel  de  la  préfecture  de  police  et  à  qui  je 
suis  redevable  de  signalés  services.  Il  se 
nomme  Frépont.  Vous  lui  confierez  tout  ce 
que  vous  savez  de  l'affaire  qui  vous  intéresse 
et  vous  le  laisserez  agir. 

La  jeune  femme  eut  comme  un  soulage- 
ment. 

—  Et  cet  agent,  quand  le  verrai-je? 

—  Demain.  Il  ira  chez  vous  ;  mais  il  ne  se 
présentera  point  de  ma  part.  Mon  nom  ne 
doit  pas  être  mêlé  à  toute  cette  intrigue.  Vous 
comprenez,  n'est-ce  pas,  la  gêne  que  j'éprou- 
verais, aux  Tuileries,  si  je  paraissais  ne  pas 
l'ignorer  absolument. 

Lady  Stuart,  en  quittant  l'ambassade 
d'Angleterre,  après  avoir  remercié  son  com- 
patriote, avait  une  assurance  morale  qui  la 
fortifiait,  devant  l'avenir,  et  elle  attendit  le 
lendemain  avec  fièvre. 

Dans  l'après-midi,  l'agent  désigné  par  le 
diplomate  lui  fut,  en  effet,  annoncé. 

C'était  un  homme  de  petite  taille,  assez  gros. 
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à  l'aspect  d'un  bourgeois  modeste  ou  d'un 
employé  aisé.  Sa  face  ronde  et  rougeaude  que 
coupait,  sous  le  nez  un  peu  écrasé,  une  mous- 
tache clairsemée,  ne  révélait  aucunement 
sa  qualité  et  les  fonctions  qui  en  dépendaient. 
Cependant,  un  observateur  eût  vite  remarqué 
que  ses  yeux,  des  yeux  en  vrille,  étroits,  mo- 
biles, verdâtres,  fureteurs,  n'étaient  pas  ceux 
i  d'un  naïf  personnage. 

Ayant  écouté  la  jeune  femme,  sans  l'inter- 
rompre, il  demeura  silencieux  encore,  durant 
quelques  minutes,  lorsqu'elle  eut  parle,  et  il 
se  prit  à  réfléchir,  en  tournant  son  chapeau 
en  ses  main  grasses,  potelées,  courtes  et  très 
blanches,  ornées  de  bagues  de  prix. 

Puis  il  releva  la  tête,  regarda  la  comtesse 
EUen  et  lentement,  ne  prononçant  chaque 
mot  qu'après  en  avoir  mesuré  la  portée,  il 
s'exprima  ainsi: 

—  Nous  manquons  essentiellement  d'in- 
dices, en  toute  cette  histoire,  madame,  et  il  ne 
1^^   nous  sera  point  aisé  d'y  voir  clair.  Les  nour- 
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riciers  de  l'enfant  ne  savent  qu'une  chose  : 
une  dame,  un  jour,  est  venue,  de  votre  part, 
reprendre  chez  eux  le  petit  que  vous  leur 
aviez  confié.  Ils  n'ont  pas  interrogé  cette 
dame  —  l'ont-ils  bien  vue  même  ?  —  et  ils  lui 
ont  remis  le  marmot.  Il  y  a  insuffisance  de 
détails  pour  établir  une  enquête.  Cependant, 
ne  nous  désolons  pas.  J'irai  chez  ces  braves 
gens  et  je  les  ferai  jaser.  Peut-être  m'en  di- 
ront-ils plus  qu'à  vous.  Quant  à  la  dame  en 
question...  ah,  je  donnerais  bien  quelque 
chose  pour  avoir  une  mèche  de  ses  cheveux, 
à  celle-là...  Ce  ne  serait  pas  beaucoup,  encore, 
mais  ce  serait  plus  que  rien.  Eh  bien,  nous 
l'aurons  cette  mèche,  et  nous  nous  en  servi- 
rons... Vu  la  haute  personnalité  de  celle  que 
vous  accusez,  la  femme  qui  a  été  employée, 
activement,  dans  cette  aÔaire,  doit  être  d'une 
certaine  condition  sociale,  tout  en  ayant  des 
attaches  avec  la  préfecture  de  police.  Suivez 
bien  mon  raisonnement,  madame.  Celle  qui  a 
mené,  selon  vous,  tout  ce  drame,  a  dû  avoir 
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recours,  pour  atteindre  son  but,  non  pas  à 
l'une  de  ses  familières  qui  eût  été  effrayée 
de  la  responsabilité  qu'une  telle  mission  lui 
aurait  imposée,  mais  à  une  femme  habituée  à 
ne  rien  craindre,  à  ce  que  nous  appelons,  une 
professionnelle.  Or,  cette  personne  ne  peut 
être  qu'une  femme  ayant  des  relations  avec 
le  service  de  police  — ^"avec  la  police  politique 
surtout.  Elle  aura  agi  sans  savoir,  même,  pour 
le  compte  de  qui  elle  agissait  et  sur  les  ordres 
simplement  d'un  chef,  d'un  très  haut  fonc- 
tionnaire, certainement.  Ce  fonctionnaire  aura 
reçu  les  instructions  directes  de  qui  vous  savez 
et  les  aura  fait  exécuter.  Nous  perdrions  notre 
temps,  vous  le  comprenez,  à  nous  occuper  de  ce 
monsieur.  Tous  mes  efforts  doivent  donc  por- 
ter sur  la  recherche  de  sa  complice.  J'ai  la  liste 
ainsi  que  le  signalement  des  femmes  em- 
ployées par  la  police,  à  Paris.  En  procédant 
par  classement  social,  d'abord,  par  élimina- 
tion ensuite,  j'ai  des  chances  pour  mettre  le 
doigt  et  l'œil  sur  celle  qu'il  nous  faut.  Si  je 

8. 
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la  déniche,  il  me  restera  à  la  faire  parler 
et  la  chose  ne  sera  pas,  sans  doute,  très  facile. 
Mais  j'ai  de  la  patience  et,  avec  de  la  patience, 
on  arrive  à  tout.  Pour  aujourd'hui,  inutile  de 
se  casser  la  tête  davantage.  Allons,  adieu, 
madame.  Demain,  je  serai  à  La  Verrière  et  je 
vous  mettrai  au  courant  de  ma  démarche. 

Lady  Stuart  avait  écouté  l'agent  attentive- 
ment. 

—  Allez  et  faite  vite,  monsieur,  dit-elle,  si 
vous  me  rendez  mon  cher  petit,  je  vous  forai 
riche,  je  le  jure. 

—  Merci  de  votre  promesse,  madame,  répli- 
qua le  policier,  en  se  retirant  ;  quoique  j'aie 
quelque  fortune,  je  ne  refuse  pas  d'en  avoir 
plus  encore.  Mais,  foi  de  Frépont,  cette  affaire 
est  si  belle  que  je  m'en  occuperais  rien  que 
pour  l'honneur. 

Le  lendemain,  comme  il  l'avait  déclaré, 
l'agent  Frépont,  descendait  à  la  station  de  La 
Verrière  et  s'acheminait  vers  la  demeure  des 
anciens  nourriciers  du  petit  Jack. 
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L'homme  et  la  femme  étaient  présents  lors- 
qu'il parut  sur  le  seuil  de  leur  porte. 

Quoiqu'il  fût  certain  de  leur  innocence, 
dans  le  rapt  de  l'enfant,  il  jugea  habile  de  ne 
pas  provoquer  leur  défiance. 

—  C'est  bien  vous,  dit-il,  après  être  entré, 
qui  avez  eu  en  pension  un  petit  garçon  nommé 
Jack? 

La  femme  s'avança,  inquiète. 

—  Oui,  monsieur  ;  pourquoi  cette  ques- 
tion ? 

Sans  répondre  à  cette  interrogation,  l'agent 
continua  : 

—  J'ai  une  commission  pour  vous.  Vous 
vous  souvenez  qu'une  dame  est  venue  prendre, 
chez  vous,  cet  enfant,  se  disant  envoyée  par 
la  mère? 

—  Sainte  Vierge  1...  si  nous  nous  souve- 
nons!... 

—  Eh  bien,  j'ai  une  bonne  nouvelle  à  vous 
annoncer.  Jack  est  retrouvé  et  c'est  pour  de 
vrai,  cette  fois,  que  sa  maman  vous  adresse 
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quelqu'un  pour  vous  dire  qu'elle  n'a  plus  de 
chagrin  et  que  vous  pouvez,  comme  elle,  ne 
plus  en  avoir. 

—  Sainte  Vierge,  ah,  Sainte  Vierge.... 
s'exclama  la  femme  dont  la  figure  s'illumina, 
soyez  le  bienvenu,  monsieur.  Nous  ne  faisons 
que  pleurer,  depuis  cette  histoire,  et  vous 
nous  rendez  joliment  heureux.  Il  est  retrouvé, 
le  mignon? 

—  Oui.  Il  est  maintenant  chez  sa  maman, 
et  je  vous  assure  qu'on  ne  le  lui  volera  plus. 
Ce  qu'on  le  garde,  ce  chérubin  ! 

Uhomme,  alors,  prit  la  parole. 

—  Le  petit  est  retrouvé,  c'est  bien.  Mais, 
avec  tout  ça,  sait-on  pourquoi  on  Pavait  volé? 

Le  policier  eut  un  geste  indifférent. 

, —  Certainement,  qu'on  le  sait,  et  la  chose 
est  simple  et  n'est  pas  dramatique  du  tout.  La 
dame  qui  s'est  présentée,  ici,  est  une  parente 
de  la  mère  de  Jack.  Elle  a  été  mariée  et  elle 
est  devenue  folle  à  la  suite  de  la  mort  de  son 
mari  et  d'un  unique  enfant.  Son  idée  fixe  est 
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que  son  pauvre  petit  est  vivant,  toujours.  Elle 
s'est  imaginé  que  le  fils  de  sa  parente  était  le 
sien  et  elle  a  inventé  toute  une  machination 
pour  s'en  emparer.  Comme  c'est  la  deuxième 
ou  la  troisième  fois  que  cet  accès  la  prend, 
qu'elle  emporte  ainsi  des  enfants,  on  a  dû 
l'enfermer.  C'est  bien  triste. 

L'homme  qui  écoutait  ce  discours,  bouche 
bée,  eut  une  plainte  : 

—  Pauvre  dame  ! 

—  Pauvre  dame,  tant  qu'on  voudra,  oui, 
fit  le  policier,  mais  dangereuse  tout  de 
même. 

—  Sainte  Vierge,  reprit  l'ex-nourricière, 
en  voilà  une  affaire!  Nous  nous  creusions  la 
cervelle  pour  savoir  le  pourquoi  de  Tenlève- 
ment,  monsieur,  et  je  disais,  moi,  que  notre 
dame  devait  se  tromper,  lorsqu'elle  affirmait 
qu'on  avait  voulu  se  venger  d'elle,  en  lui 
volant  son  petit. 

Et  se  tournant  vers  son  mari,  elle  ajouta, 
triomphante  : 
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—  J'avais  raison,  tu  vois. 
L'agent  Tinterrompit. 

—  Comment  ne  vous  êtes-vous  pas  aperçue 
que  cette  personne  est  folle? 

La  nourricière  répliqua,  un  peu  piquée  : 

—  Mais,  mon  cher  monsieur,  cette  personne 
n'avait  pas  du  tout  Pair  fou.  Nous  l'avons 
prise,  d'abord,  pour  notre  dame,  quand  elle 
est  entrée.  Jeune  comme  elle,  vêtue  à  peu 
près  comme  elle,  ce  n'est  que  lorsqu'elle  a 
causé,  car  elle  avait  un  voile  très  épais  qu'elle 
n'a  pas  retiré,  que  nous  avons  reconnu  notre 
erreur.  Elle  a  été  très  gentille  et  dans  ce 
qu'elle  a  dit,  il  n'y  avait  rien  d'extraordi- 
naire. 

—  Elle  vous  a  laissé  de  l'argent? 

—  Oui,  une  grosse  somme  à  laquelle  nous 
n'osions  pas  toucher,  depuis  que  nous  savions 
qu'on  avait  volé  l'enfant.  Mon  mari  voulait  la 
porter  chez  le  commissaire,  à  Rambouillet. 
Mais  je  l'ai  détourné  de  ce  projet  :  on  aurait 
pu  nous  inquiéter.  Nous  allons  vous  la  rendre, 
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puisque  vous  êtes  envoyé  par  notre  dame. 
Vous  la  restituerez  à  qui  de  droit. 
L'agent  Frépont  eut  une  dénégation  : 

—  Non. . .  La  mère  de  Jack  vous  prie  de  gar- 
der cet  argent,  comme  un  dédommagement 
à  l'ennui  que  vous  avez  eu. 

—  Notre  bonne  dame...  vous  la  remercie- 
rez bien,  monsieur. 

—  Je  n'y  manquerai  pas. 

II  y  eut  un  silence  et  la  femr^e  reprit  : 

—  La  parente  de  notre  dame  a  perdu,  dans 
le  jardin,  en  s'en  allant,  un  mouchoir  garni 
de  dentelle,  de  vraie  dentelle,  monsieur. 
Lorsque  la  mère  de  Jack  est  venue  ici,  pour 
la  dernière  fois,  nous  étions  si  troublés  que 
nous  n'avons  pas  songé  à  le  lui  montrer.  Elle 
l'aurait  peut-être  reconnu  comme  appartenant 
à  sa  parente  et  cela  aurait  arrangé,  tout  de 
suite,  les  choses.  On  ne  pense  pas  à  tout, 
quoi.  Puisque  vous  savez  à  qui  le  remettre, 
vous  voudrez  bien  l'emporter.  C'est  un  chiffon 
qui  a  du  prix. 
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L'agent  eut  un  tressaillement  qu'il  réprima 
aussitôt. 

—  Donnez  le  mouchoir,  ma  bonne  dame, 
fit-il,  insouciant,  en  apparence.  On  le  rendra 
à  sa  propriétaire. 

Et  tendant  la  main,  il  saisit  une  fine  ba- 
tiste qu'il  plaça,  sans  la  regarder,  en  l'une 
de  ses  poches. 

Il  échangea,  avec  les  nourriciers,  quelques 
mots  encore,  puis  il  se  leva  et  leur  dit  adieu. 

Lorsqu'il  fut  dans  le  train  qui  le  ramenait  à 
Paris,  il  examina  attentivement  et  avec  une 
joie  non  dissimulée,  le  mouchoir  qui  lui  avait 
été  confié. 

C'était  un  carré  de  toile  précieuse  qu'en- 
tourait, ainsi  que  Tavait  dit  la  brave  femme, 
une  dentelle  merveilleuse  et  qu'ornait,  en  un 
coin,  une  broderie  —  deux  M  entrelacés  et 
formant  un  chiffre  de  caractère  tout  per- 
sonnel. 

—  Allons,  murmura  Frépont,  notre  voleuse 
est  une  belle  dame  habituée  aux  élégances. 
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C'est  un  point  établi  et  ma  tâche  va  être  plus 
aisée  que  je  ne  l'aurais  crue. 

Puis,  il  ajouta,  entre  ses  dents,  souriant,  et 
caressant  l'objet  : 

—  Petit  mouchoir,  ou  je  me  trompe  fort, 
ou  tu  vas  tirer  de  certain  joli  nez  bien  des 
choses  qu'on  ne  voudrait  pas  montrer. 

Une  grande  inquiétude  s'était  emparée  de 
l'Empereur  après  la  visite  que  lui  avait  faite 
lady  Stuart  et  à  la  suite  de  l'entretien  qu'il 
avait  eu  avec  elle. 

Cet  enlèvement  d'un  enfant  auquel  il  s'in- 
téressait, intimement,  venait  compliquer  la 
situation  que  lui  avait  créée  sa  liaison  avec  la 
jeune  femme  et  comme  il  ne  doutait  pas  —  il 
Tavoua  plus  tard,  à  la  comtesse  Ellen  — que 
l'Impératrice  ne  fût,  en  effet,  l'auteur  de 
cdite  intrigue,  ne  fût  l'instigatrice  de  cette 
tragédie,  il  se  trouva  fort  emÉarrassé  dans 
le  choix  de  l'attitude  qu'il  s'imposerait  au  cas 
où,  devant  lui,  les  habitués  des  Tuileries  et 
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les  familières  de  la  souveraine  commenteraient 
Tévénement. 

Cette  attitude  était  tout  indiquée  et  l'Em- 
pereur se  résigna  à  la  subir  :  il  ne  pouvait 
paraître  être  mêlé  à  une  telle  aventure  et  la 
réserve  la  plus  absolue,  en  dépit  du  chagrin 
qu'il  éprouvait,  lui  était  commandée. 

Il  avait,  pourtant,  envoyé  de  nouveau  au- 
près de  sa  maîtresse  désolée,  M.  Hyrvoix, 
avec  mission  de  s'entendre  avec  elle  sur  les 
moyens  à  prendre,  policièrement,  afin  d'arri- 
ver à  un  résultat  satisfaisant  au  sujet  de  la 
recherche  de  l'enfant.  Mais,  ayant  appris,  par 
son  dévoué  serviteur,  que  la  jeune  femme  n'a- 
vait pas  attendu  son  concours  pour  agir,  il 
avait  jugé  que  son  intervention  devait  s'ar- 
rêter à  cette  démarche. 

Quelques  jours  s'écoulèrent,  alors,  sans  que 
l'Empereur  et  lady  Stuart  eussent  le  moindre 
rapport  entre  eux. 

Napoléon  III  aimait  sa  maîtresse,  et  cette 
interruption  brutale  de  leur  intimité  le  peina 
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sincèrement.  Il  y  eut  une  heure,  même,  où  il 
lui  devint  difficile  de  la  supporter  et,  un  soir, 
bravant  tout  obstacle,  dans  le  désir  impru- 
dent et  affectueux  de  revoir  la  jeune  femme, 
comme  aussi  dans  le  dessein  de  lui  faire  con- 
naître certains  détails  de  son  intérieur  que  les 
circonstances  rattachaient  au  drame  de  La 
Verrière,  il  se  rendit  chez  elle. 

Lady  Stuart  que  les  lenteurs  nécessaires 
de  l'enquête  ouverte  par  l'agent  Frépont  im- 
patientaient, était  fort  triste,  fort  découragée 
lorsque  l'Empereur  se  présenta  et  il  ne  réussit 
même  qu'à  demi,  à  lui  redonner  quelque  espé- 
rance. 

—  Vous  m'avez  prévenu,  lui  dit-il,  en  char- 
geant un  homme  de  police  du  soin  de  mener 
les  recherches  relatives  à  votre  fils.  J'eusse 
mis,  en  effet,  à  votre  disposition,  pour  vous 
seconder,  Tun  des  agents  de  mon  service  per- 
sonnel. Mais  cet  agent  n'aurait  pas  mieux  con- 
duit l'instruction  que  le  vôtre  et  je  déplore  mon 
impuissance  à  vous  être  plus  directement  utile. 
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Comme  la  comtesse  Ellen  le  remerciait,  il 
reprit: 

—  Je  redoute  que  cette  histoire  ne  fasse, 
un  beau  matin,  scandale  dans  les  journaux. 
Elle  m'a  déjà  valu  quelques  ennuis  ;  les  con- 
séquences de  sa  divulgation  seraient  terribles 
pour  les  Tuileries. 

Lady  Stuart  leva  son  regard  sur  l'Empe- 
reur. 

-^  Vous  avez  eu  des  ennuis,  sire,  à  mon 
sujet? 

—  Oui.  Troublé  par  les  accusations  que 
vous  avez  portées,  récemment,  avec  tant  de 
netteté,  contre  l'Impératrice,  j'ai  voulu  savoir 
si  elles  étaient  fondées  et  j'ai  tenté  d'interroger 
celle  que  vous  condamniez. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien,  madame,  non  seulement  l'Im- 
pératrice m'a  paru,  par  ses  réponses,  ne  rien 
connaître  des  causes  réelles  de  votre  affliction, 
mais  mal  m'en  a  pris  de  provoquer,  entre  elle 
et  moi,  une    explication.  Elle  m'a  reproché 
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violemment  ma  faiblesse  envers  vous  et  a  me- 
nacé de  quitter  les  Tuileries  —  pareille  me- 
nace a  eu  son  effet,  déjà  —  si  je  m'avisais 
jamais  de  lui  rappeler  votre  nom,  même. 

—  L'Impératrice,  en  tenant  contre  vous  et 
contre  moi,  sire,  le  langage  d'une  femme 
jalouse  ou  habile,  n'a  rien  prouvé  contre  mes 
accusations  et  je  persiste  à  penser  qu'elle 
seule  a  pu  vouloir  ce  qui  a  été. 

L'Empereur  continua  : 

—  L'esprit  s'égare  en  toute  cette  affaire,  en 
vérité  ;  si  j'examine  lés  raisons  que  vous  avez 
formulées,  à  l'appui  de  vos  affirmations,  il  me 
semble  probable  que  l'Impératrice  a  dû  orga- 
niser, ainsi  que  vous  le  dites,  l'enlèvement  de 
votre  enfant.  Mais  si  je  place  en  regard  de 
ces  raisons,  son  attitude,  l'indignation,  la 
colère,  l'étonnement  même  qu'elle  a  témoignés 
quand  je  lui  ai  demandé  si  elle  possédait 
quelque  détail  concernant  le  mystère  qui  en- 
toure ce  drame,  je  dois  croire  à  sa  parfaite 
innocence.  —  «  Je  ne  sais  rien  de  la  personne 
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«  dont  VOUS  me  parlez  et  je  n'en  veux  rien  sa- 
«  voir.  Cette  personne  se  plaint  qu'on  lui  ait 
(c  volé  son  fils.  Si  elle  l'avait  bien  gardé, 
«  comme  c'était  son  devoir  de  mère,  on  ne 
(c  l'en  aurait  pas  séparée.  »  —  Telles  ont  été 
les  paroles  de  l'Impératrice.  —  Une  femme 
qui  s'exprime  ainsi,  avec  cette  dureté  d'ap- 
préciation envers  une  mère  éplorée,  n'est  pas 
coupable.  Je  déclare,  en  outre,  que  rien  dans 
son  maintien,  pendant  notre  conversation,  n'a 
été  de  nature  à  confirmer  vos  soupçons.  Nulle 
émotion,  nul  embarras  ne  sont  venus  trahir  le 
secret  de  sa  pensée.  Si  ce  secret  avait  existé, 
il  eût  entraîné,  chez  l'Impératrice,  un  mouve- 
ment d  ame  ou  simplement  physique  qui  ne 
m'aurait  pas  échappé.  On  ne  peut  admettre, 
vraiment,  de  sa  part,  une  fourberie  peu  compa- 
tible avec  le  caractère  dont  elle  est  revêtue. 

Lady  Stuart  ayant  écouté    le   souverain, 
froidement,  dans  un  calme  absolu,  répliqua  : 

—  Vous   défendez  l'Impératrice,   sire,    et 
ainsi,  vous  agissez  bien  ;  vous  faites  ce  que 
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tout  galant  homme  ferait,  à  votre  place,  en 
parlant  de  sa  femme  devant  celle  qui  n'est  que 
sa  maîtresse.  Mais  j'ai  le  regret  de  ne  point 
partager  vos  assurances  optimistes.  L'avenir 
dira,  certainement,  que  vous  vous  êtes 
trompé. 

L'Empereur  se  tut  et  ce  fut  dans  une  grande 
mélancolie,  comme  dans  le  tourment  inavoué 
de  lendemains  inquiets,  qu'il  quitta  lady 
Stuart,  ce  soir-là. 
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L'Agent  Frépont. 

L'année  1869  —  Tavant-dernière  du  règne 
;  de  Napoléon  III  —  fut  troublée,  on  le  sait, 
par  des  mouvements  politiques  hostiles  à  la 
;  dynastie  impériale  et  l'appréhension  d'un  ave- 
nir incertain  s'empara  de  toutes  les  âmes. 

L'Empereur  souffrit,  alors,  plus  qu'aucun 
autre,  de  cet  état  des  choses,  ressentit  plus 
vivement  qu'aucun  autre,  l'inquiétude  qui  frap- 
pait les  esprits,  mais,  comme  par  une  sorte  de 
fatalité,  sa  volonté  à  conjurer  les  périls  qu'il 
entrevoyait,  se  trouva  presque  annihilée  par 
une  succession  de  faits  intimes  et  dramatiques 

9. 
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qui  eurent,   pour   théâtre,  les  Tuileries,   et 
pour  acteurs,  quelques-uns  de  ses  familiers. 

L'aventure  tragique  née  de  la  rivalité  de 
l'Impératrice  et  de  lady  Stuart,  ne  fut  pas  la 
seule  de  ce  genre,  en  effet,  qui  se  déroula,  à 
cette  époque,  et  si  elle  présente  un  intérêt 
plus  romanesque  —  ce  mot  est  en  situation  — 
que  les  faits  analogues  qui  se  multiplièrent 
en  même  temps  qu'elle,  ces  faits  seraient  ce- 
pendant curieux  à  relater. 

Je  n'en  rappellerai  qu'un,  parce  qu'il  donne, 
dans  son  rapide  exposé,  comme  la  caractéris- 
tique des  êtres  et  des  choses  qui  appartenaient 
à  la  Cour,  parce  qu'il  procure  une  sensation 
assez  nette  de  la  vie  «  brûlée  »  qui  était,  en 
ces  heures,  la  vie  des  Tuileries. 

Je  veux  parler  du  scandale  qui  obligea 
l'une  des  plus  fidèles  compagnes  de  l'Impéra- 
trice —  celle  que  Ton  nommait  la  belle  com- 
tesse de  B...  —  à  quitter  la  Cour,  je  veux 
parler  des  conséquences  sanglantes  qu'il 
détermina. 


l'agent  frépont  155 

M""*"  de  B...  qui  était  l'une  des  plus  char- 
mantes dames  du  palais  de  l'impératrice 
Eugénie,  n'était  pas  la  moins  empressée  à 
prendre  sa  part  des  joies  de  toute  nature  qui 
étaient  offertes  aux  habitués  du  château,  et  si 
elle  avait,  à  juste  titre,  une  réputation  d'élé- 
gance et  de  beauté,  elle  avait,  également, 
celle  d'être  une  amoureuse  fort  entreprenante. 
L'on  s'entretenait  tout  autant,  au  palais,  de 
sa  vertu  peu  farouche,  que  de  sa  splendeur 
physique. 

Mariée  au  général  de  B...,  elle  se  préoccu- 
pait peu  de  la  jalousie  que  pouvait  éprouver 
son  époux  et  elle  donnait,  tête  baissée,  dans 
toutes  les  embuscades  galantes  que  Ton  dres- 
sait devant  elle. 

Le  général  fut  longtemps  sans  lui  faire 
entendre  des  observations.  Il  arriva,  cepen- 
dant, un  moment,  où  sa  patience  disparut 
et  fit  place  à  un  souci  très  absolu  de  sa  di- 
gnité. 

Tant  que  sa  femme  ne  lui  avait  paru  qu'im- 
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prudente,  tant  que  les  propos  dont  elle  était 
l'objet  ne  lui  avaient  paru  que  frivoles,  il  avait 
dédaigné  d'intervenir  et  d'imposer  son  auto- 
rité. Mais  la  conduite  de  M'"^  de  B...  de- 
vint bientôt  si  équivoque,  mais  les  cancans 
qu'elle  provoquait  se  firent  bientôt  si  précis, 
si  révélateurs,  qu'il  ne  lui  fut  plus  permis  de 
demeurer  inactif  ou  muet. 

Il  ne  pouvait  douter  qu'il  fût  trompé  et 
comme  beaucoup  de  maris  trompés,  il  décida 
de  connaître  celui  qu'il  Tavait  chassé  du  cœur 
et  de  l'alcôve  de  sa  femme. 

Un  soir,  en  rentrant  des  Tuileries,  avec  la 
comtesse,  au  lieu  de  la  saluer  au  seuil  de  sa 
chambre,  il  en  passa  la  porte  et  s'installa 
résolument  auprès  d'elle. 

M°^®  de  B...  qui,  depuis  plusieurs  mois, 
n'avait  plus  de  relations  intimes  avec  son 
mari,  manifesta  un  grand  étonnement,  en 
présence  de  cette  attaque  imprévue  d'un  en- 
nemi qui  semblait  peu  redoutable,  qui  sem- 
blait même  complaisant,  et  non  sans  quelque 
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irritation,  elle  demanda  au  général  la  cause 
de  la  surprise  qui  lui  était  ainsi  faite. 
La  réponse  de  M.  de  B...  fut  très  explicite. 

—  Madame,  dit-il,  vous  avez  un  amant  et 
je  suis  ici,  chez  vous,  pour  vous  prier  de  me 
faire  connaître  le  nom  de  cet  amant. 

La  comtesse  qui  ne  s'attendait  pas  à  une 
scène  de  jalousie,  qui  mettait  la  venue  de  son 
mari,  chez  elle,  sur  le  compte  d'un  caprice 
amoureux,  d'un  retour  de  passion  dont  elle 
espérait  avoir  facilement  raison,  même  en  se 
résignant  à  le  satisfaire,  fut  un  peu  interlo- 
quée. Son  irritation  s'accrut  aussi  et  la  rendit 
maladroite,  car  au  lieu  de  rire  de  la  boutade 
du  général  ou  de  s'en  indigner,  comme  il  con- 
vient en  pareille  occurrence,  comme  tant  de 
femmes  savent,  en  ces  occasions,  s'indigner 
et  se  refaire  ainsi  comme  une  sorte  de  virgi- 
nité conjugale,  elle  affecta  une  attitude  iro- 
nique, elle  s'amusa  à  tourmenter  davantage 
le  pauvre  homme,  par  des  aveux  dissimulés. 

—  Vraiment,  fit-elle,  vous  avez  appris  que 
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j'ai  un  amant  et  vous  voulez  que  je  vous  livre 
son  nom  ? 

Le  général  eut  un  geste  d'affirmation. 

—  Et  pourquoi  ce  désir,  s'il  vous  plaît? 
continua  la  comtesse.  Il  ne  peut  venir  que 
d'intentions  peu  aimables.  Eli  bien,  ce  nom, 
si  je  vous  le  révélais,  que  feriez-vous?  Vous 
êtes  un  sournois  qui  ne  dévoilez  pas  aisément 
votre  pensée...  Je  parie  que  vous  tueriez  celui 
que  je  désignerais. 

M.  de  B...  était  un  homme  tout  d'une  pièce, 
d'une  nature  droite  et  franche.  Il  ne  comprit 
pas  le  persiflage  de  sa  femme  et  il  répliqua 
par  un  mot  imprudent. 

—  Peut-être. 

La  comtesse  ricana. 

—  Eh  bien,  vous  n'aurez  pas  ce  nom. 

Le  général  était  à  bout  de  calme,  et  sa 
femme  qui  n'avait,  jusqu'alors,  vu  en  lui  que 
le  mari  débonnaire  et  confiant,  ne  pouvait  se 
douter  de  la  violence  dont  il  était  capable. 

A  peine  eut-elle  formulé  son  refus  que  les 
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mains  du  général  s'abattirent  sur  elle,  la 
meurtrirent.  Et  le  malheureux  suffoquait  en 
lâchant  des  phrases  menaçantes. 

—  Vous  me  direz  ce  nom...  je  le  veux... 
Et  quand  je  le  saurai,  je  tuerai,  oui,  je  tuerai 
le  misérable  qui  le  porte...  Vous  avez  bien 
deviné...  je  le  tuerai  comme  un  chien  ! ... 

M°^°  de  B...,  émue  et  effrayée,  tenta 
d'échapper  à  l'étreinte  de  son  mari  ;  mais  il 
Pavait  enlacée  terriblement  et  il  ne  lui  lais- 
sait point  la  faculté  de  se  délivrer,  répétant 
sans  cesse  les  mêmes  mots,  comme  sous  l'in- 
fluence d'une  hallucination. 

—  Le  nom...  le  nom...  le  nom... 

Puis,  désespérant  de  rien  obtenir  de  sa 
femme  qui  restait  muette,  qui  s'abandonnait 
à  sa  brutalité,  il  la  jeta,  loin  de  lui,  d'une 
poussée,  et  se  prit  à  réfléchir. 

Soudain,  devant  la  comtesse  terriûée  et  ré- 
fugiée dans  un  angle  de  la  chambre,  il  s'ar- 
rêta. 

—  Cet  homme  a  dû  vous  écrire,  gronda-t-il. 


160  UN    DRAME    AUX    TUILERIES 

Non  seulement  j'exige  son  nom,  mais  je  veux 
que  vous  me  remettiez  ses  lettres. 

Et  comme  M"^^  de  B...  demeurait  im- 
mobile : 

—  Allons,  s'écria-t-il,  obéissez,  ou  bien,  je 
vous  le  jure,  je  les  prendrai,  dussé-je  tout 
casser,  ici,  pour  les  trouver. 

Cette  scène  menaçait  de  n'avoir  point  de 
dénoûment.  La  phrase  que  venait  de  pro- 
noncer le  général  précipita  ce  dénoûment. 

La  comtesse,  dans  un  sentiment  de  crainte, 
de  lassitude  ou  de  raffinée  perfidie  —  qui  sau- 
rait analyser  la  pensée  d'une  femme,  en  cer- 
taines heures?  —  se  leva,  tout  à  coup,  et  se 
dirigeant  vers  un  meuble  qu'elle  indiqua  du 
doigt  à  son  mari,  murmura  : 

—  Dispensez-vous,  je  vous  prie,  de  casser 
quoi  que  ce  soit.  J'ai  des  lettres,  c*est  vrai  ; 
elles  sont  dans  ce  chiffonnier.  Ouvrez-le  et 
cherchez  —  voici  la  clef. 

Le  général  n'eut  pas  de  peine  à  rassembler 
la  correspondance  secrète  de  sa  femme.  Elle 
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B'avait  pas  menti.  Elle  possédait  des  lettres 
amoureuses  et  ces  lettres  étaient  toutes  dans 
le  meuble  qu'elle  avait  désigné. 

Seulement,  comme  elles  étaient  classées 
par  paquets  et  que  ces  paquets  étaient  au 
nombre  de  quatre,  M.  de  B...  eut  la  curiosité 
de  comparer  les  écritures  et  comme  il  constata 
que  ces  écritures  étaient  différentes,  en  pous- 
sant plus  loin  ses  investigations,  il  eut  une 
surprise  qu'il  n'avait  pu  prévoir.  Au  lieu  d'un 
amant,  sa  femme  en  avait  quatre  :  un  am- 
bassadeur célèbre,  M.  le  chevalier  Nigra; 
un  jeune  colonel  de  cavalerie,  fameux  autant 
pour  sa  galanterie  que  par  les  frasques  qu'on 
lui  tolérait,  aux  Tuileries,  M  de  G...  ; 
deux  familiers  de  la  Cour,  M.  le  comte  de  L..., 
un  sportsman,  et  M.  le  marquis  de  C...,  un 
chambellan  ;  ces  derniers,  possesseurs  d'une 
énorme  fortune. 

Ebahi,  le  général  tournait  et  retournait  les 
lettres,  en  ses  mains,  et  gardait  le  silence. 

La  comtesse,  dont  la  frivolité  était  incorri- 
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gible,  profita  de  cette  minute  de  calme  pour 
recouvrer  sa  liberté,  et  prête,  cette  fois,  à  la 
fuite,  si  son  mari  redevenait  violent,  elle  le 
nargua  : 

—  Eh  bien,  vous  êtes  satisfait  et  j'espère 
que  vous  allez  me  laisser  en  repos,  mainte- 
nant. Vous  vouliez  qu'on  vous  livrât  un 
amant  ;  je  vous  en  offre  quatre.  C'est  le  cas 
de  citer  le  proverbe  ;  abondance  de  bien... 

D'un  mouvement  brusque,  le  général  rejeta 
les  lettres  dans  le  tiroir  du  chiffonnier  et,  sans 
répondre  aux  railleries  de  sa  femme,  sortit  de 
la  chambre. 

Mais  cette  aventure  devait  avoir  un  épi- 
logue. Le  général  se  battit  avec  les  amants 
de  sa  femme,  fort  étonnés  d'apprendre  leur 
collaboration  aux  joies  de  M"'^  de  B...  — 
Il  se  battit  avec  M.  le  chevalier  Nigra,  avec 
M.  le  colonel  de  G...,  avec  M.  le  marquis 
"  de  C...;  et  enfin  avec  M.  le  comte  de  L... 
qui  le  tua  d'un  coup  d'épée  en  pleine  poi- 
trine. 
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Il  y  eut,  alors,  scandale,  aux  Tuileries. 
L'affaire  fut  connue  des  journaux  qui,  sous 
peine  de  suppression,  durent  s'abstenir  de 
la  commenter  et  l'Empereur,  sur  Tavis  de  ses 
ministres,  se  résolut  à  inventer  une  fable  pour 
expliquer  la  mort  du  général  de  B...  qui  suc- 
comba, par  ordre,  aux  suites  d'une  maladie  du 
cœur. 

Ce  récit,  ajouté  à  tant  d'autres  identiques, 
montre,  je  le  répète,  avec  quelle  désinvolture 
les  femmes  qui  entouraient  l'Impératrice,  me- 
naient l'existence  de  folie  et  de  sensualité 
qui  était  Texistence  de  la  Cour  ;  il  montre, 
également,  avec  quel  mépris  de  l'avenir,  ce- 
pendant peu  rassurant  alors,  elles  s'en  allaient, 
protégées  par  la  souveraine  que  les  intrigues 
même  dramatiques  distrayaient,  rouler,  ainsi 
que  des  sultanes  inconscientes  et  pâmées, 
dans  les  bras  des  galants. 

Lacly  Stuart  eut  connaissance  de  l'aventure 
de  M'^*"    de   B...;   et   si  elle   la  déplora    en 
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songeant  à  Tamertume  qu'en  éprouverait  PEm- 
pereur,  elle  s'en  réjouit,  dans  la  haine  qu'elle 
portait  à  l'entourage  féminin  de  l'Impéra- 
trice. Cette  aventure  ne  pouvait  que  discré- 
diter cet  entourage  et  la  vengeait,  un  peu,  du 
dédain,  de  Tenvie  qui  l'avaient  accueillie  aux 
Tuileries  —  des  hypocrites  pudeurs,  surtout, 
que  sa  propre  histoire  avait  fait  naître. 

Comme  toute  sa  pensée  était  à  son  fils  dis-  | 
paru,  elle  ne  s'attarda  point,  cependant,  dans 
la  satisfaction  intime  que  lui  procurait  ce 
scandale,  et  elle  l'oublia  bientôt  pour  ne  se 
consacrer  qu'à  la  tâche  qu'elle  avait  entre- 
prise. 

Cette  tâche,  ainsi  que  l'avait  dit  l'agent  ^ 
Frépont,  était  ingrate,  difficile,  presque  im- 
possible à  accomplir,  selon  le  vœu  de  celle  qui 
s'y  intéressait. 

Depuis  la  visite  de  l'agent,  à  La  Verrière, 
depuis  l'entrevue  que  la  jeune  femme  avait 
eue  avec  l'Empereur,  des  jours  nombreux,  en 
effet,  s'étaient  écoulés  stériles,  dans  l'attente 
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d'un    indice,    d'un   événement  qui    permis- 
sent d'espérer  un  résultat  consolant. 

L'agent  Frépont  était  habile,  pourtant,  et 
ne  se  décourageait  pas.  11  tenait  l'un  des  fils 
de  l'intrigue  qui  avait  été  ourdie  contre  lady 
Stuart  et  il  déclarait,  avec  énergie,  qu'en  dé- 
pit de  la  fragilité  de  ce  fil,  il  arriverait,  par 
lui,  à  la  reconstitution  du  drame,  à  la  décou- 
verte de  l'enfant. 

Il  voyait,  fréquemment^  lady  Stuart  pour  lui 
rendre  compte  de  ses  démarches  et  pour  com- 
battre la  tristesse,  l'abattement  qui  Tenvahis- 
saient.  La  comtesse  Ellen  l'écoutait,  mais  sa 
peine  augmentait  à  mesure  que  le  temps 
fuyait,  vide  de  solution,  et  il  semblait  que  ce 
ne  fût  que  par  politesse  qu'elle  répondait,  dé- 
sormais, à  ses  assurances  de  succès. 

—  Je  me  sens  mourir,  lui  disait-elle.  — 
Allez,  mon  bon  Frépont  ;  mais  dépêchez-vous 
de  retrouver  mon  pauvre  petit,  si  vous  voulez 
que  je  puisse  encore  l'embrasser.  La  douleur 
me  tuera. 
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Frépont,  qui  était  un  brave  homme,  et  qui 
avait,  pour  lady  Stuart,  un  sincère  dévoû- 
ment,  se  lamentait  intérieurement  de  la  dé- 
sespérance qu'il  voyait  croître  en  elle.  Il  la 
quittait,  en  affirmant  «  qu'il  lui  apporterait 
sûrement  du  nouveau,  la  prochaine  fois,  »  et, 
quand  il  devait  se  représenter  devant  elle,  la 
non  réussite  de  ses  recherches  l'effrayant,  il 
hésitait  à  franchir  le  seuil  de  l'hôtel. 

Lady  Stuart  haïssait  l'Impératrice  depuis 
qu'elle  la  devinait  comme  ayant  été  l'instiga- 
trice du  rapt  de  son  fils.  Mais  lady  Stuart 
était  mère,  et  une  mère,  dans  l'amour 
qu'elle  voue  à  son  enfant,  peut  oublier,  non 
seulement  sa  colère,  mais  s'humilier  devant 
celui  ou  devant  celle  qui  Ta  fait  souffrir,  si 
elle  croit  que  cette  humiliation  peut  être  favo- 
rable à  l'adoucissement,  à  l'anéantissement 
de  son  chagrin. 

C'est  dans  cet  esprit  que  la  jeune  femme, 
un  jour,  en  constatant  la  lenteur  de  l'enquête 
ouverte  par  l'agent,  en  se  convainquant  de 
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l'inanité  de  cette  enquête,  songea  à  s'en  aller 
trouver  Tlmpératrice  pour  la  supplier^  à  ge- 
noux, de  lui  accorder  le  pardon  d'une  rivalité 
qu'elle  regrettait;  pour  la  supplier  de  lui  dire, 
en  échange  de  tant  d'abnégation,  de  tant  d'or- 
gueil abaissé,  ce  qu'elle  avait  fait  de  son  en- 
fant. L'Impératrice  était  mère.  Elle  perdrait, 
certainement,  le  souvenir  de  l'outrage  que  lui 
avait  infligé  lady  Stuart,  et  elle  lui  rendrait 
ce  fils  vers  lequel  elle  tendait  éperdument 
les  bras  —  ce  fils  que,  dans  un  désir  justifié 
de  représailles,  elle  lui  avait  arraché.  Elle  re- 
prendrait alors  son  enfant,  elle  s'éloignerait 
de  l'Empereur,  elle  quitterait  Paris,  la  France, 
l'Europe  même,  elle  ne  vivrait  plus  que  pour 
son  cher  petit,  et  elle  bénirait  celle  qui,  après 
l'avoir  faite  malheureuse,  qui,  après  l'avoir 
punie  d'une  audace  qu'elle  n'aurait  jamais  dû 
témoigner,  lui  accorderait  la  paix,  la  joie,  la 
vie. 

Cette  résolution  la  hanta  toute  une  après- 
midi.  Mais,  vers  le  soir,  lorsque  la  nuit  tomba 
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autour  d'elle,  sa  douleur,  exaspérée,  provoqua 
en  elle  une  réaction,  un  revirement  d''idées,  et 
elle  s'indigna  à  la  pensée  de  se  traîner,  vain- 
cue, aux  pieds  de  ceile  qui  n'avait  pas  hésité 
à  la  frapper  si  cruellement.  Elle  recouvra  alors 
toute  son  énergie  farouche,  se  dit  que  l'agent 
Frépont  avait  raison,  qu'on  retrouverait  Ten- 
fant,  et  qu'elle  ne  devait  opposer  à  la  haine 
qui  la  poursuivait,  qu'une  haine  aussi  intense, 
aussi  redoutable,  et  non  une  soumission  de 
femme  sentimentale,  de  fille  fouettée  et  re- 
pentie. 

Et  alors,  dans  Texaltation  graduelle  de  sa 
pensée,  elle  eut  un  cri,  un  cri  terrible.  Elle  se 
tourna  vers  ce  palais  qui,  là-bas,  abritait  son 
ennemie,  et  elle  fit  le  serment,  si  elle  devait 
porter  le  deuil  éternel  de  sa  maternité,  de  se 
venger,  dût-elle,  dans  l'exécution  de  sa  ven- 
geance, provoquer  un  scandale  retentissant, 
en  s'attaquant  directement  à  la  personne  de 
l'Impératrice  ;  dût-elle  tuer  celle  qui  lui  avait 
volé  son  bonheur,  qui  lui  avait  enfoncé  dans 
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le  cœur  une  épine  inarrachable,  qui,  chaque 
jour,  entrait  davantage  en  sa  chair  et  l'en- 
sanglantait. Elle  ne  se  demandait  pas,  en  son 
excitation  nerveuse,  ce  qu'on  ferait  d'elle 
après  l'attentat,  après  le  drame.  On  pouvait 
la  faire  disparaître,  l'enfermer  dans  une  mai- 
son de  fous,  la  tuer  aussi.  Sa  destinée  lui  im- 
portait peu.  Elle  voulait  se  venger,  et  toute  son 
âme  se  tendait  vers  le  but  qu'elle  entrevoyait. 

Comme  nul  dérivatif  ne  venait  changer  le 
cours  de  ses  sentiments,  comme  l'agent  Fré- 
pont qui,  seul,  eût  pu  alors  lui  procurer  quel- 
que apaisement,  ne  lui  offrait  que  de  vagues 
certitudes  de  succès,  elle  ne  lui  confia  rien  du 
projet  qu'elle  nourrissait,  et  elle  se  prit  à  exa- 
miner l'arrangement  de  ce  projet,  à  poser, 
dans  le  dessein  insensé  qui  la  jetait,  malgré 
elle,  vers  des  violences  irréparables,  comme 
un  semblant  de  pratique  réalisation. 

Vers  cette  époque,  des  correspondances  pa- 
risiennes adressées  à  des  journaux  étrangers, 
et  quelques  feuilles  françaises  parlèrent,  non 
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sans  inquiétude,  avec  beaucoup  de  mystère, 
d'un  fait  étrange  qui  se  reproduisait  chaque 
fois  que  l'Impératrice  sortait  des  Tuileries 
pour  une  promenade. 

Ces  journaux  racontèrent  qu'un  grand 
émoi  régnait  au  château,  dans  l'entourage  des 
souverains,  ainsi  qu'à  la  préfecture  de  police, 
au  sujet  d'une  femme  sévèrement  vêtue  de 
noir,  à  la  figure  couverte  d'un  voile  assez 
épais  pour  qu'on  ne  la  reconnût  pas,  qui  se 
trouvait  obstinément  sur  le  passage  de  l'Im- 
pératrice, s'avançant  hardiment  jusqu'à  tou- 
cher sa  voiture  lorsqu'elle  l'apercevait. 

Cette  femme  était  pareille  à  une  vivante 
statue  du  désespoir,  et  dans  son  mutisme,  et 
dans  son  immobilité  spectrale,  se  devinait  on 
ne  savait  quelle  menace  qui  effrayait  ceux  qui 
avaient  la  garde  de  la  souveraine. 

Quant  à  l'Impératrice,  les  premières  appa- 
ritions de  la  femme  en  noir  l'avaient  laissée 
calme.  Elle  n'avait  pas  prêté  plus  d'attention, 
à  la  présence  de  ce  fantôme  lamentable,  qu'à 
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celle  de  tous  ceux  qui  se  pressaient,  ordinai- 
rement, autour  de  ses  chevaux  pour  la  voir. 
Mais,  bientôt,  l'attitude  de  la  femme  l'avait 
frappée  davantage.  Son  regard  s'étant  croisé 
avec  le  sien,  elle  avait  cru  comprendre  qu'un 
éclair  de  haine  brillait  derrière  le  voile  impé- 
nétrable de  l'inconnue  et  elle  avait  eu  peur.  — 
L'Impératrice,  on  le  sait,  n'était  point  ac- 
cessible à  la  crainte  —  à  une  crainte  déter- 
minée et  dérivant  d'un  fait  naturel,  palpable. 
Mais  elle  était  superstitieuse,  et  la  soudaine 
venue,  la  fatidique  apparition  d'un  être  énig- 
matique,  étranger  à  sa  vie,  la  troubla.  Tout 
d'abord,  elle  ne  voulut  voir,  dans  cette  appa- 
rition presque  quotidienne,  qu'un  incident  dû 
à  un  hasard  malencontreux  ;  puis,  la  femme 
en  deuil  demeura,  funèbre  vision,  en  son  ima- 
gination, hanta  ses  heures  intimes,  et  elle  en 
arriva  à  redouter  sa  rencontre  comme  on  re- 
doute un  mauvais  présage,  à  éviter  de  sortir 
même,  dans  l'effroi  de  se  heurter  à  ses  vête- 
ments de  mort. 
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L'Empereur,  à  qui  ce  fait  fut  dénoncé,  à  qui 
le  tourment  de  l'Impératrice  fut  raconté,  or- 
donna une  enquête,  et  commanda  qu'on  lui 
apprit  le  nom  ainsi  que  la  demeure  de  la 
femme. 

La  réponse  que  lui  firent  ses  policiers  le 
terrifia.  La  femme  en  noir  qui  semait  tant 
d'efl'arement  dans  son  entourage  et  dans 
l'âme  de  sa  compagne,  était  lady  Stuart. 

Il  ne  douta  point  que  l'attitude  de  celle  qui, 
récemment  encore,  était  sa  maîtresse,  ne  ca- 
chât quelque  dessein  tragique,  quelque  atten- 
tat contre  l'Impératrice,  et  il  résolut  de  con- 
jurer le  péril  qu'il  pressentait. 

Il  dépêcha,  une  fois  encore,  M.  Hyrvoix,  à 
lady  Stuart,  pour  la  supplier,  en  souvenir  de 
Tafiection  qu'il  avait  eue  pour  elle,  de  la  sym- 
pathie qu'elle  lui  avait  prodiguée,  de  cesser 
de  paraître  ainsi,  sous  un  aspect  dramatique, 
devant  la  souveraine. 

L'Empereur  aurait  pu  user  de  son  autorité, 
en  dépit  des  liens  qui  l'avaient  uni  à  la  jeune 
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femme,  pour  obtenir  d'elle  qu'elle  mît  un 
terme  à  ses  agissements.  Il  se  contenta  de  la 
prier  de  lui  être  agréable,  et  cette  apparente 
déférence  qu'il  lui  témoigna,  alors,  la  toucha 
sincèrement. 

Sans  renoncer  à  sa  vengeance,  elle  prit  en 
considération  le  tourment  qu'elle  infligeait 
injustement  à  l'Empereur,  dans  cette  circon- 
stance, et  elle  chargea  M.  Hyrvoix  de  l'as- 
surer que  son  désir  serait  satisfait. 

Elle  ne  se  montra  plus,  en  effet,  devant 
l'Impératrice  qui,  délivrée  d'une  obsession 
affolante,  oublia  vite  son  inquiétude,  comme 
elle  oubliait,  dans  sa  nature  capricieuse  et 
mobile,  tant  de  choses  —  frivoles  ou  graves. 

Quoiqu'elle  eût  cédé  à  la  prière  de  l'Empe- 
reur, en  n'imposant  plus  à  la  souveraine  l'in- 
tolérable supplice  qu'elle  s'était  plu  à  lui 
[faire  subir,  lady  Stuart  s'ingéniait,  cepen- 
dant, à  imaginer  un  moyen  de  se  venger  im- 
Iplacablement.  Dans  la  tension  de  son  esprit, 
elle  échafaudait  un  arrangement  véritable- 
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ment  extravagant  d'actes  impraticables.  C'est 
ainsi  qu'elle  conçut  le  projet  d'organiser  l'en-  | 
lèvement  de  la  souveraine,  de  s'emparer  de 
sa  personne,  de  la  forcer,  l'ayant  en  son  pou-  j 
voir,  de  lui  révéler  l'endroit  où  était  son  en-  | 
fan  t.  1 

Elle  connaissait  les  habitudes  de  l'Impéra- 
trice. Elle  savait  que  son  ennemie  sortait, 
parfois,  le  matin,  simplement  accompagnée 
de  l'une  de  ses  femmes,  soit  pour  une  prome-  1 
nade  à  pied,  soit  pour  des  visites  dans  les 
magasins  de  la  rue  de  la  Paix,  suivie  à  dis-  J 
tance  par  le  fameux  coupé  marron,  et  il  lui  ' 
semblait  que,  dans  ces  conditions,  un  coup  de 
force  ne  serait  pas  difficile  à  accomplir.  Elle 
verserait  l'or,  à  pleines  mains,  pour  être  se- 
condée, et  elle  découvrirait  bien,  ainsi,  quel-  | 
que  aventurier  disposé  à  lui  vendre  son  appui.  | 
Ce  dessein  était  fou  ;  mais  la  haine  n'enfante- 
t-elle  pas  que  des  folies  ?  :; 

Comme  elle  était  sous  l'influence  de  cette 
fiévreuse  préoccupation,  lady  Stuart  crut,  un 
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jour,  tenir  d'elle-même,  et  sans  le  secours  d'un 
bras  mercenaire,  sa  veng'eance. 

Un  matin,  passant  rue  de  Rivoli  et  longeant 
la  grille  des  Tuileries,  suivie  de  sa  voiture 
qui  allait,  au  pas  du  cheval,  parallèlement 
à  elle,  elle  se  trouva,  soudain,  face  à  face 
avec  r Impératrice  qui,  la  voyant,  s'arrêta  et 
pâlit. 

Les  deux  femmes  se  mesurèrent,  une  se- 
conde, du  regard  ;  puis  une  colère  effroyable 
envahit  lady  Stuart.  Elle  marcha  sur  sa  rivale 
et  elle  s'apprêta  à  provoquer  une  explication 
de  laquelle  sortirait —  elle  l'espérait  —  Taveu 
qu'elle  attendait  depuis  si  longtemps. 

L'Impératrice  comprit  sinon  le  drame  qui 
allait  se  dérouler,  du  moins  la  fausseté  de  la 
situation  qui  était  la  sienne.  Justement 
effrayée,  aussi,  par  l'attitude  de  la  comtesse 
Ellen,  elle  tenta  de  se  dérober  à  son  contact 
et,  se  rejetant  derrière  la  femme  qui  était  avec 
elle,  elle  chercha,  des  yeux,  son  coupé. 

Seule,  en  cet  instant,  la  voiture  de  lady 
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Stuart  était  près  d'elle.  Se  méprenant,  elle  se 
précipita  vers  la  portière  et  l'ouvrit. 

L'Anglaise,  alors,  eut  un  cri  de  triomphe. 
D'un  bond,  elle  fut  tout  contre  Plmpératrice 
et  déjà  elle  la  poussait  dans  la  voiture,  quand 
la  femme,  qui  observait  cette  scène  sans  trop 
en  deviner  l'importance,  se  rapprocha  de  la 
souveraine  et  lui  dit  : 

—  L'Impératrice  se  trompe.  Ce  n'est  pas,  là , 
son  coupé. 

La  jeune  femme  eut  alors  un  mouvement 
rapide  de  recul,  et,  échappant  à  l'étreinte  de 
lady  Stuart,  elle  s'éloigna  vivement. 

Cet  incident  fut  si  prompt  que  ceux  qui  en 
furent  les  témoins  n'en  purent  remarquer  le 
caractère  dramatique. 

Il  resta  le  secret  de  ceux  qui  en  furent  les 
acteurs  intéressés  et,  dans  l'avortement  pré- 
maturé et  imprévu  du  coup  de  force  que  mé- 
ditait la  comtesse  Ellen,  il  amena  une  réac- 
tion dans  l'esprit  de  la  jeune  femme.  Elle  com- 
prit que,  désormais,  il  lui  devenait  nécessaire 
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de  renoncer  à  tout  scandale  public  ayant  pour 
but  de  mettre  à  sa  merci  celle  qu'elle  haïssait  ; 
elle  comprit  que  la  prudence,  qu'une  absolue 
prudence  même,  la  servirait  mieux,  dans  la  re- 
cherche de  son  fils,  que  des  menaces  peu 
aisées  à  exécuter,  que  des  violences  réali- 
sables même.  Elle  reporta  toute  son  espé- 
rance sur  l'agent  Frépont  et  attendit  de  lui, 
avec  résignation,  le  mot  qui  lui  rendrait  le 
bonheur  ou  qui  ferait  d'elle  une  morte. 

Si  l'agent  Frépont  paraissait  apporter  quel- 
que lenteur  dans  son  enquête,  il  ne  perdait 
pas  son  temps,  en  vérité. 

Ainsi  qu'il  l'avait  dit  à  lady  Stuart,  après 
sa  visite  aux  anciens  nourriciers  du  petit 
Jack,  la  femme  qui  avait  procédé  à  Tenlève- 
ment  de  l'enfant  devait  être  une  femme  élé- 
gante, quoique  appartenant  à  la  police  ;  et 
ayant  fixé  le  plan  de  ses  recherches,  il  s'était 
mis  en  campagne  pour  la  découvrir,  muni 
du  seul  et  faible  indice  qu'il  possédait  —  du 
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mouchoir  précieux  qui  lui  avait  été  confié. 

A  la  faveur  de  prétextes  plausibles,  il  s'é- 
tait introduit  chez  la  plupart  des  femmes  qu'il 
connaissait  comme  ayant  des  attaches  secrètes 
avec  Tautorité,  et  son  regard  avait  tenté  de 
percer  le  mystère  qui  se  dressait  devant  lui. 
Mais  rien,  dans  les  paroles  de  ces  femmes, 
rien  dans  leurs  actes,  rien  dans  les  choses  qui 
leur  étaient  personnelles,  ne  lui  avait  fourni 
l'indication  utile  qu'il  désirait. 

Le  mouchoir  était  marqué  de  deux  M  entre- 
lacés et  brodés.  Frépont  s'était,  tout  d'a- 
bord, adressé  aux  femmes  dont  le  nom  et  le 
prénom  correspondaient  à  ce  chiffre.  Puis, 
revenu  les  mains  vides  de  chez  elles,  il  n'avait 
pas  hésité  à  frapper  à  la  porte  de  celles  dont 
le  nom  n'avait  aucun  rapport  avec  les  initiales 
révélatrices.  Une  femme,  en  effet,  pensait-il 
avec  raison,  peut  avoir,  à  son  usage,  quelque 
objet  —  tel  un  mouchoir  luxueux  —  qui,  ne 
lui  ayant  pas  été  destiné,  porte  la  marque 
d'une  autre. 
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En  se  rendant,  ainsi,  auprès  de  ces  diverses 
individualités  féminines,  il  se  gardait  bien  de 
parler  du  drame  de  La  Verrière  ;  mais  il  espé- 
rait que  Tune  d'elles,  dans  un  hasard  de  con- 
versation, le  placerait  sur  la  voie  mystérieuse 
qu'il  cherchait  ;  que  Tune  d'elles,  peut-être, 
exhiberait  un  mouchoir  pareil  à  celui  qu'il 
conservait  soigneusement,  et  lui  dévoilerait 
ainsi  sa  culpabilité. 

Ses  investigations  ayant  été  infructueuses, 
Frépont  commençait  à  se  demander  s'il  ne 
serait  point  sage,  en  abandonnant  une  piste 
qui  devenait  de  moins  en  moins  apparente,  et 
.s'il  n'avait  pas  fondé  un  vain  espoir  en  pre- 
laant,  pour  base  trop  fragile  de  ses  opérations, 
île  chiffon  élégant  perdu  dans  le  jardin  de  La 
Verrière.  Dans  son  doute,  dans  son  hésita- 
on,  il  s'apprêtait  à  donner  une  nouvelle 
irection  à  ses  démarches,  lorsqu'un  incident 

'il  ne  pouvait  prévoir  —  un  de  ces  incidents 
ui  servent  les  hommes,  souvent,  plus  que 

ute  habileté,  plus  que  toute  science,  dans  la 
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vie  —  vint  confirmer  ses  premières  convic- 
tions et  imprimer  une  activité  renaissante  à 
ses  soupçons. 

Ayant  eu  Toccasion,  pour  un  renseigne- 
ment, d'être  appelé  chez  Tun  des  publicistes 
le  plus  en  évidence  de  l'époque,  le  plus  re- 
douté, aux  Tuileries,  par  Topposition  acharnée 
qu'il  faisait  au  pouvoir  impérial,  chez  M.  E. 
de  G. . . ,  et  ayant  été  introduit  dans  sa  cham  bre, 
Frépont  avisa,  tout  à  coup,  en  un  tiroir  où 
fouillait  M.  de  G...,  un  fin  morceau  de  linge 
rangé,  en  un  angle,  parmi  des  papiers.  II  lui 
sembla  que  ce  chiffon  avait  quelque  analogie 
avec  celui  qu'il  possédait  et  il  résolut  de  ne 
pas  demeurer  sur  une  simple  probabilité,  de 
ne  point  se  retirer  sans  avoir  vérifié  son  erreur 
ou  prouvé  la  subtilité  de  son  instinct  de  poli- 
cier. 

Dans  un  mouvement  que  fît  M.  de  G...,  en 
remuant  les  objets  contenus  dans  le  tiroir,  le 
mouchoir  roula  sur  le  parquet. 

Frépont  —  que  les  circonstances  servaient, 
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décidément  —  le  ramassa  et,  jouant  l'indiffé- 
rence, se  disposait  à  le  remettre  à  la  place 
qu'il  occupait,  lorsqu'il  arrêta  son  geste. 
Affectant  un  ton  de  «  blague  )>  parisienne,  et 
tenant  le  mouchoir  entre  deux  doigts  par 
l'un  des  coins,  de  façon  à  le  déplier  complète- 
ment, il  plaisanta  : 

—  Il  y  a  de  tout,  paraît-il,  monsieur  de  G... , 
dans  votre  tiroir  —  même  des  restes  d'a- 
mour... 

—  Que  voulez-vous  dire?  fit  le  journaliste. 

—  Rien  que  de  flatteur  pour  vous,  je  sup- 
pose. Qu'est-ce  donc  que  ce  bibelot-là,  sinon 
un  reste  d'amour  ?...  Vous  n'allez  pas  me  faire 
croire  qu'il  a  été  fabriqué  pour  votre  usage... 

En  parlant  ainsi,  l'agent  avait  eu  le  loisir 
d'examiner  le  mouchoir,  et  une  joie  intense 
Tavait  envahi.  C'était  l'exacte  reproduction 
de  celui  qu'il  possédait.  Un  point  important 
lui  restait  à  établir,  cependant.  Il  lui  fallait 
connaître  le  nom  de  la  femme  qui  avait  laissé, 
chez  M.  de  G...,  cet  objet,  et  il  mit  toute  son 

'11 
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habileté  à  amener  son  interlocuteur  à  pro- 
noncer ce  nom. 

Devant  la  familiarité  de  l'agent,  M.  de  G... 
eut  un  rire  léger. 

—  Non,  assurément,  monsieur  Frépont, 
fit-il,  je  ne  vous  dirai  pas  que  je  me  mouche 
en  d'aussi  précieuses  choses.  Plût  à  Dieu, 
même,  que  je  n'eusse  jamais  vu  le  nez  qui  se 
frottait  à  celle-là. 

Le  policier  protesta. 

—  Un  nez  fripon  et  qui  a  été  infidèle,  hein  ? 
La  belle  affaire!  Est-ce  qu'on  regrette  jamais 
d'avoir  connu  une  jolie  femme  ? 

—  On  regrette  d'avoir  connu  une  coquine» 
L'agent  s'exclama  : 

—  Voilà  bien  les  hommes...  tous  pareils!... 
Dès  qu'une  femme  les  trompe,  en  avant  les 
gros  mots. 

M.  de  G...  s'intéressait  à  cette  causerie  qui 
agitait  en  lui  des  souvenirs.  Il  se  tourna  vers 
Frépont  et  il  lui  planta  ses  yeux  dans  les- 
siens. 


l'agent  frépont  183 

—  Je  vous  répète  que  la  femme  à  qui  ce 
mouchoir  a  appartenu  est  une  coquine.  Vous 
la  connaissez,  d'ailleurs,  mieux  que  moi. 

—  Je  la  connais? 

—  Certes.  Elle  est  une  des  plus  adroites 
auxiliaires  du  ministère  de  l'Intérieur,  service 
de  la  police  politique,  et  mes  petits  secrets 
l'ont  échappé  helle  avec  elle. 

—  Que  me  racontez- vous  là? 

—  La  vérité. 

—  Vous  m'intriguez. 

—  La  femme  en  question  se  nomme  Marthe 
Masson. 

l  Frépont  eut,  en  ce  moment,  un  mouvement 
involontaire  sur  le  sens  duquel  M.  de  G...  se 
méprit. 

—  Vous  voyez,  vous  la  connaissez,  conti- 
nua-t-il.  La  première  fois  que  je  la  vis,  ce  fut 
au  journal  où  elle  vint  me  trouver  pour  me 
proposer  je  ne  sais  quelle  collaboration  mon- 
daine —  demi-mondaine  plutôt.  Je  n'acceptai 
pas  ses  articles,  mais  je  lui  demandai  autre 
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chose  qu'elle  s'empressa  de  m'accorder.  J'au- 
rais dû  me  méfier  de  cette  soumission  trop 
rapide.  Elle  est  charmante.  J'en  fus  amoureux 
et  elle  s'introduisit  chez  moi.  Or,  une  nuit, 
comme  elle  me  croyait  endormi,  je  la  surpris 
levée  et  rôdant  en  chemise,  au  milieu  de  la 
chambre,  des  papiers  à  la  main.  Je  sautai  à 
bas  du  lit,  j'allai  à  elle,  et  de  l'explication  qui 
eut  lieu,  entre  nous,  il  résulta  que  profitant  de 
ma  confiance  et  de  mon  sommeil,  elle  avait 
fureté  dans  mon  cabinet  et  m'y  avait  dérobé 
des  lettres  ainsi  que  des  notes  fort  impor- 
tantes. Etait-ce  là  son  début  dans  le  viol  de 
mon  intimité?  Je  Tignore  encore.  Je  la  mis  à 
la  porte  sans  exiger  la  liquidation  morale  d'un 
passé  qu'elle  ne  m'eût  pas,  sans  doute,  avoué. 
Il  me  reste  d'elle  ce  mouchoir.  Ce  n'est  pas 
moi  qui  le  lui  rapporterai. 

L'agent  était  radieux.  Il  tenait,  enfin,  la 
clef  du  mystère  qu'il  avait  désespéré  de  jamais 
découvrir;  mais  il  garda  son  air  gouailleur  et 
bonhomme,  et  ce  fut  en  plaidant  les  circons- 


l'agent  frépont  185 

tances  atténuantes,  pour  l'ancienne  amie  de 
M.  de  G...,  qu'il  répliqua  : 

—  Vous  vous  êtes  peut-être  alarmé  à  tort. 
Cette  pauvre  fille  que  je  connais,  en  effet  (le 
nom  de  cette  femme  manquait,  contrairement 
à  cette  affirmation,  sur  sa  liste)  a-t-elle  tant 
que  cela  joué,  chez  vous,  le  rôle  mélodrama- 
tique que  vous  lui  attribuez? 

Le  journaliste  eut  un  éclat  : 

—  Dites  donc,  mon  cher  Frépont,  cria-t-il, 
si  vous  pinciez  un  monsieur  en  train  de  fouil- 
ler dans  votre  poche  et  d'en  tirer  votre  argent, 
ne  verriez-vous  pas  en  lui  un  voleur? 

Le  policier  n'avait  nulle  envie  d'entrer  en 
discussion  avec  M.  de  G...,  sur  la  vertu  de 
M^^^  Marthe  Masson.  Il  répondit  évasivement 
et  conclut  : 

—  L'histoire  est  raide. 

—  Et  elle  est  probablement  la  plus  innocente 
de  la  vie  de  cette  femme.  Vous  devez  en 
savoir  long,  vous,  sur  toutes  ces  gaillardes  à 
la  solde  du  pouvoir. 


186  UN    DRAME    AUX    TUILERIES 

—  Oui. 

Et  l'agent,  après  une  pause,  ajouta  : 

—  Il  y  en  a,  parmi  elles,  qui  ont  commis  des 
crimes. 

En  prononçant  cette  phrase  il  tendit,  à 
M.  de  G...,  le  mouchoir  brodé  qui  disparut 
dans  le  tiroir  d'où  il  était  sorti. 

Ce  jour  même,  dans  la  soirée,  l'agent  Fré- 
pont  se  présentait  chez  lady  Stuart  et  lui  fai- 
sait la  narration  des  faits  qui  venaient  de  lui 
être  révélés. 

La  jeune  femme,  en  l'écoutant,  eut  une  joie 
profonde,  et  cette  joie  effraya  le  policier  qui 
redoutait  une  imprudence. 

—  Oui,  dit-il,  je  crois  que,  cette  fois,  nous 
avons  mis  la  main  sur  notre  inconnue.  Demain, 
j'irai  chez  elle;  nous  aurons  ensuite  un  entre- 
tien et  nous  déciderons  de  la  conduite  qui 
devra  être  la  nôtre.  Je  ne  vais  plus  être  seul  à 
agir  et  vous  allez,  madame,  marcher  à  mon 
côté,  désormais.  Je  vous  en  prie,  soyez  calme 
dans  votre   satisfaction  ;    la  moindre    impa- 
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tience  rendrait  inutiles  tous  nos  efforts.  Son- 
gez que  la  femme  dont  je  parle  est  une  femme 
habituée  aux  intrigues,  aux  ruses  de  toute 
sorte,  et  qu'un  mot,  qu'un  geste  importuns, 
en  lui  laissant  deviner  qui  nous  sommes, 
entraîneraient  la  ruine  de  notre  espérance. 

La  femme  qu'un  incident  imprévu  ame- 
nait devant  Tagent  Frépont,  M"'  ou  plutôt 
M"'®  Marthe  Masson,  eut  une  certaine  célé- 
brité, dans  le  demi-monde  du  Second  Em- 
pire et  fut,  en  diverses  circonstances,  Tune 
des  plus  habiles  auxiliaires  de  la  police  poli- 
tique de  ce  temps. 

Très  jolie,  très  élégante,  elle  occupait  dans 
la  société  galante,  un  rang  envié,  et  elle 
apportait,  dans  le  choix  de  ses  liaisons,  une 
méthode,  une  circonspection,  une  importance 
qui  ne  se  démentaient  jamais.  Elle  n'admet- 
tait dans  son  intimité,  en  eSet,  que  des  hommes 
ayant  une  situation  considérable.  Elle  fut, 
tour  à  tour,  la  maîtresse  d'un  ambassadeur 
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étranger,  de  quelques  députés  et  publicistes 
influents  appartenant  au  parti  républicain, 
d'un  noble  duc  gouvernant,  alors,  au  nom  du 
«  roy,  »  le  faubourg  Saint-Germain,  et  d'un 
fidèle  représentant  des  princes  d'Orléans 
qu'elle  s'arrangea  pour  rencontrer,  dit-on,  un 
soir,  au  sortir  des  salons  de  M"''^  la  duchesse 
de  Galliéra.  Le  personnage,  quoique  d'aspect 
austère,  n'était  pas  insensible  aux  séductions 
féminines.  Il  la  vit,  l'aborda,  et  Tamour  se 
mêlant  de  l'aventure,  comme  l'avait  espéré  la 
jolie  fille,  il  devint  son  esclave. 

Marthe  Masson  avait  ainsi  des  ramifications 
dans  tous  les  partis  qui  se  liguaient,  à  cette 
époque,  contre  le  pouvoir  impérial,  dans 
quelques  clans  de  la  colonie  étrangère,  égale- 
ment. Comme  elle  était  fort  adroite,  ses 
amants  ignorèrent  toujours  les  secrets  de  son 
existence  et  si,  comme  on  peut  le  penser  avec 
raison,  ils  ne  l'entretenaient  pas  de  leurs  pré- 
occupations politiques,  elle  avait,  néanmoins, 
des  chances,    dans  leur  commerce,   de  sur- 
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prendre  une  parole,  un  écrit  susceptibles  de 
servir  ceux  qui  l'utilisaient. 

Un  homme,  quelle  que  soit  sa  qualité,  quelle 
que  soit  sa  prudence,  n'est  jamais  à  l'abri  de 
l'indiscrétion,  et  lorsque  l'indiscrétion  a  pour 
instrument  d^action  une  jolie  femme,  il  vien- 
dra une  heure  où,  sans  qu'il  s'en  doute,  son 
intimité  sera  violée. 

Marthe  Masson  s'amusait  beaucoup  au  jeu 
de  policière  qu'elle  avait  accepté.  Intelligente, 
d'esprit  assez  aventureux,  il  ne  lui  déplaisait 
pas  de  connaître  les  petits  mystères  d'autrui 
tout  en  tirant  profit  de  ces  mystères,  lorsqu'ils 
lui  étaient  révélés.  Elle  était,  en  effet,  large- 
ment rémunérée  pour  les  services  qu'elle  ren- 
dait au  pouvoir,  et,  dans  Tocculte  influence 
qu'elle  exerçait,  elle  n'était  pas  éloignée  de  se 
croire  une  importance  réelle. 

Les  femmes  du  genre  de  Marthe  Masson  ne 
furent  pas  rares,  sous  le  Second  Empire. 

Le  pouvoir  impérial  qui  s'appuya  tant  sur 
la  femme,  au  point  de  vue  mondain,  employa 

if. 
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la  femme  un  peu  dans  toutes  les  phases  de  sa 
durée. 

On  sait  que  M^^'^^  la  comtesse  de  R...  — 
Tune  des  dames  du  palais  de  Timpératrice  Eu- 
génie, s'occupait  ardemment  de  politique 
et  rédigeait,  sur  cette  matière,  des  rapports 
d'une  merveilleuse  clarté.  On  sait,  également, 
que  M'^®  la  baronne  de  B...,  dont  le  salon 
très  éclectique  était  célèbre,  redouté  même, 
fut  l'une  de  celles  qui,  émargeant  à  la  caisse 
des  fonds  secrets,  eurent  le  plus  de  renom  au 
ministère  de  l'Intérieur,  au  ministère  des 
Affaires  étrangères  et  à  la  Préfecture,  comme 
policières  de  haute  marque. 

Il  faudrait  un  volume  pour  dresser  l'énumé- 
ration  exacte  de  toutes  les  femmes  qui,  sous 
le  Second  Empire,  évoluèrent  autour  du 
souverain,  sous  la  direction  de  M.  Piétri  et 
de  ses  prédécesseurs,  pour  mentionner  les 
drames  ou  les  comédies  qui  résultèrent  de 
leur  participation  secrète  aux  affaires. 

La  femme  de  police  se  recrutait,  alors,  un 
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peu  dans  toutes  les  classes  de  la  société,  mais 
principalement  dans  la  classe  aristocratique 
et  parmi  les  grandes  demi-mondaines.  Par 
leurs  relations,  par  les  contacts  multiples  aux- 
quels elles  étaient  exposées,  les  unes  et  les 
autres  de  ces  femmes  étaient  en  mesure  de 
recueillir  bien  des  observations,  bien  des  pro- 
pos qui,  la  plupart;  du  temps,  étaient  inutiles 
au  pouvoir,  mais  qui  pouvaient  aussi  le  ser- 
vir, le  mettre  en  mesure  de  connaître  une  in- 
.  trigue,  un  complot,  l'état  des  esprits  et  qui, 
par  conséquent,  n'étaient  jamais  négligeables 
On  n'ignorait  pas,  dans  les  salons  aristo- 
'■•  -cratiques  ou  demi-mondains,  que  la  femme 
'  de  police,  que  l'espionne  —  selon  l'expression 
populaire  —  existait  ;  mais  on  la  découvrait 
rarement  et  il  découlait  de  l'incertitude  que 
sa  présence  faisait  naître,  parmi  les  hommes, 
une  méfiance  instinctive  qui  fut  Tune  des 
marques  caractéristiques  de  la  société  sous 
le  Second  Empire.  Dans  les  dernières  années 
4u  règne  impérial,    surtout,  cette  méfiance 
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prit  un  développement  extrême.  On  s'en  al- 
lait au  bal,  en  soirée,  en  quelque  fête,  avec 
des  allures  de  conspirateur,  dans  une  attitude 
inquiète,  pour  peu  que  Ton  appartînt  au  fonc- 
tionnarisme, à  la  politique,  et  Ton  tenait  pour 
suspects  les  plus  gracieuses  lèvres  comme  les 
plus  doux  regards.  Heureux,  en  cette  époque, 
furent  ceux  qui,  n'étant  rien  ou  ne  voulant 
rien  être  dans  l'Etat,  marchaient  au  plaisir 
dans  le  seul  souci  de  jouir  des  beaux  jours  ou 
des  nuits  délicieuses  qui  leur  étaient  offerts. 

M"«  Marthe  Masson  était  donc  l'une  de 
ces  femmes;  mais  était-elle  la  femme  que 
recherchait  lagent  Frépont,  la  femme  qui, 
dans  la  pensée  de  lady  Stuart,  avait  été  l'ins- 
trument inconscient  et  passif  de  la  haine  de 
l'Impératrice? 

C'est  ce  que  le  policier  allait  entreprendre 
de  savoir. 

Ainsi  qu'il  Pavait  déclaré  à  celle  qui  rem- 
ployait, le  lendemain  de  son  entretien  avec 
elle,  Frépont  s'était  présenté  chez  M"^  Masson 
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qui  habitait  un  très  luxueux  appartement 
dans  le  quartier  Monceau,  nouvellement 
construit  et  tout  battant  neuf,  sous  ses  plâtres 
à  peine  séchés. 

^  Ce  fut  dans  la  matinée  que  l'agent  sonna 
à  la  porte  de  la  jolie  fille.  Cette  heure  lui 
avait  paru  la  plus  favorable  pour  son  expédi- 
tion. Il  espérait,  en  effet,  que  M"«  Masson, 
encore  au  lit  ou  à  sa  toilette,  le  recevrait 
et  que  seul  avec  elle,  ainsi,  il  lui  serait  aisé  de 
noter  quelque  indice  révélateur  et  utile  à 
la  cause  dont  il  avait  la  responsabilité. 

Il  ne  s'était  pas  trompé.  M"*'  Masson,  toute 
à  ses  poudres  et  à  ses  parfums,  lorsqu'il  se 
fit  annoncer,  le  pria  de  vouloir  bien  l'attendre 
un  moment. 

Elle  était  parée  et  charmante  quand  elle 
vint  le  retrouver  et  l'agent  fut  comme  remué 
par  la  séduction  qui  se  dégageait  de  tout  son 
être. 

Sa  profession,  ainsi  que  le  motif  qui  l'ame- 
nait chez  la  jolie  fille,  ne  lui  permettaient  pas 
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de  s'attarder  en  des  constatations  galantes,  et 
il  s'apprêtait  à  commencer  l'entretien,  laissant 
un  peu  au  hasard  le  soin  de  fournir  un  pré- 
texte à  sa  visite,  lorsqu'il  éprouva  une  sur- 
prise assez  désagréable. 

M""  Masson,  avant  qu'il  parlât,  lui  dit,  en 
effet  : 

—  Lorsqu'on  m'a  prévenue,  il  y  a  un  ins- 
tant, qu'un  monsieur  désirait  me  voir,  j'étais 
loin  de  songer  à  vous.  '  i 

Stupéfait,  l'agent  balbutia  : 

—  Vous  me  connaissez,  madame? 

—  Oui;  vous  êtes  monsieur  Frépont,  et 
j'imagine  que  ce  n'est  pas  pour  le  seul  plaisir 
de  me  visiter  que  vous  êtes  actuellement 
chez  moi. 

—  C'en  serait  un,  répliqua  le  policier  qui 
avait  recouvré  son  sang-froid  et  qui  allait 
ruser  avec  cette  fiUe^  puisque  sa  personnalité 
ne  pouvait  lui  être  cachée;  mais  vous  avez 
raison  :  je  suis  chargé  d'une  mission  pour 
vous. 
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Et  il  ajouta  : 

—  Vous  voyez,  madame,  que  si  je  ne  suispas 
ignoré  de  vous,  j'ai  la  joie  de  vous  connaître. 

Ces  mots  étaient  comme  la  «  parade  »  de 
la  phrase  prononcée  par  la  jeune  femme.  Ils 
rendaient  à  l'agent  son  autorité  et  replaçaient, 
dans  une  égalité,  les  deux  interlocuteurs  face 
à  face. 

M"^  Masson  ne  manifesta,  d'ailleurs,  au- 
cun étonnement  en  apprenant  que  ses  fonc- 
tions secrètes  n'étaient  pas  un  mystère  pour 
Frépont,  et  il  ne  lui  sembla  point  autrement 
singulier  qu'un  agent  la  connût,  puisqu'elle- 
même  connaissait  cet  agent. 

—  De  quelle  mission  êtes-vous  chargé  pour 
moi  ?  demanda-t-elle. 

Le  policier  feignit  de  se  recueillir;  puis  se 
rapprochant  de  la  jolie  fille  et  se  penchant 
sur  elle,  il  affecta  un  ton  confidentiel. 

—  D'une  mission  assez  délicate,  mur- 
mura-t-il. 

Et,  résolument,  employant  à  dessein,  dans 
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son  langage,  des  expressions   de  métier,  il 
continua  : 

—  Vous  «  travaillez  »  comme  moi,  plus  ha- 
bituellement pour  le  compte  du  gouverne- 
ment que  pour  celui  des  particuliers.  C'est, 
cependant,  un  particulier  qui  aura  besoin  de 
vous,  dans  la  circonstance  qui  m'occupe,  s'il 
vous  plaît  de  lui  donner  votre  concours.  Il  est 
riche  et  paiera  bien. 

M"«  Masson  eut  une  moue. 

—  Je  n'aime  pas  beaucoup  traiter  avec  des 
particuliers.  On  leur  livre,  en  s'abouchant 
avec  eux,  sa  personnalité,  le  secret  qui  doit 
l'entourer,  la  force  qu'on  en  retire  ;  et  les  sa- 
tisfactions qu'on  obtient,  alors,  ne  compensent 
pas  toujours  l'imprudence  que  l'on  commet. 

L'agent  l'arrêta. 

—  La  personne  qui  m'a  confié  ses  intérêts 
Ignore  que  je  suis  chez  vous,  en  ce  moment. 
Elle  m'a  prié  de  conduire  une  affaire  et  c'est 
de  ma  propre  initiative  que  je  suis  venu  vous 
trouver.   Si  vous  refusez  de  l'aider,    elle  ne 
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saura  jamais  ma  démarche.  Si  vous  acceptez 
de  lui  être  utile,  la  joie  que  vous  lui  procu- 
rerez, vous  assurera  sa  reconnaissance. 

—  De  quoi  s'a^it-il? 

Il  fallait  inventer  une  aventure  et  l'agent 
riaventa. 

—  D'une  assez  sotte  besogne,  en  vérité. 
Une  dame  a  un  mari  qu'elle  n'aime  pas, 
qu'elle  ne  peut  supporter.  Elle  voudrait  s'en 
séparer.  Mais  comme  il  ne  lui  fournit  aucun 
prétexte  pour  une  réclamation,  elle  a  résolu 
d'en  faire  naître  un.  Il  faut  qu'elle  le  «  pince  » 
en  conversation  galante,  chez  lui,  avec  une 
femme.  Voulez-vous  jouer  le  rôle  de  la 
femme?  Voulez-vous  braver  un  petit  scandale, 
les  risques  d'un  flagrant  délit?  Si  oui,  il  vous 
sera  aisé,  sous  un  nom  d'emprunt  et  pour  un 
motif  quelconque,  d'avoir  avec  le  mari  en 
question  l'entretien  nécessaire.  On  ne  vous 
laissera  pas  longtemps  ensemble.  L'épouse 
vous  surprendra  et  fera  une  scène;  votre  faux 
amant  s'indignera,  jurera  qu'il  est  innocent. 
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Vous  serez  mêaie  libre  de  Timiter.  Mais  on 
ne  vous  croira  pas,  on  aura  des  témoignages 
et  le  tour  sera  joué.  Le  procès  en  séparation, 
impossible  aujourd'hui,  sera  un  fait  accompli 
demain. 

M^^^  Masson  écoutait  l'agent  avec  attention. 

—  L'affaire  n'est  pas  compliquée,  fit-elle, 
lorsqu'il  eut  parlé.  Mais  pourquoi,  pour  une 
chose  aussi  simple,  m'avez-vous  choisie 
comme  auxiliaire  ?  La  première  femme  venue 
vous  eût  servi  autant  que  moi. 

Frépont  réprima  un  mouvement  nerveux, 
car  la  logique  de  la  demi-mondaine  l'inquié- 
tait. Mais  ce  fut  sur  un  ton  bonhomme  et  con- 
vaincu qu'il  répondit  : 

—  Vous  vous  trompez.  Avec  la  première, 
femme  venue,  l'affaire  n'aurait  pas  de  suites 
sérieuses,  soit  que  cette  femme  fût  maladroite, 
soit  qu'elle  fût  trop  peu  importante  pour  prêter 
de  l'ampleur  à  l'intrigue.  Avec  vous,  il  y  aj 
esclandre.  Votre  situation  mondaine,  votre 
nom    feront   tapage    dans    l'aventure   et  lai 
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personne   qui  m'envoie  bénéficiera  de  toutes 
ces  raisons. 

Puis,  il  ajouta,  avec  un  accent  de  naïf 
hommage  : 

—  En  outre,  j'ai  confiance  en  vous  parce  que 
vous  êtes  une  «  professionelle,  »  parce  qu'on 
peut  être  sûr,  avec  vous,  que  le  «  morceau  ne 
sera  pas  mangé;  »  et  je  n'oserais  jamais  m'ad- 
joindre,  comme  collaboratrice,  en  une  pareille 
circonstance,  une  femme  qui  ne  serait  pas  du 
«  métier.  » 

La  jolie  fille  sourit. 

—  Soit.  J'accepte.  A  quand  le  drame? 
Frépont  prit  un  air  malin. 

—  La  comédie  plutôt.  —  A  quand?  Je  ne 
sais  encore.  Il  me  fallait  votre  acquiescement. 
Jel'ai,  c'est  le  principal.  Ilmereste  à  revoir  ma 
cliente,  à  lui  dire  que  je  suis  prêta  agir  comme 
elle  le  désire.  Si  elle  est  toujours  aussi  résolue 
dans  son  projet,  je  vous  la  nommerai  et  nous 
conviendrons  du  jour  delà  représentation. 

M"«  Masson  regarda  Fagent  fixement  : 
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—  Et  les  droits  d'auteur? 

—  Les  droits  d'auteur?  Vous  faites  bien 
de  me  les  rappeler  :  je  les  oubliais.  Lorsque 
je  viendrai  vous  chercher  pour  entrer  en 
scène,  je  vous  remettrai  dix  mille  francs.  Vous 
recevrez  une  égale  somme  après  la  chute  du 
du  rideau.  Ça  va-t-il? 

La  jolie  fille  tendit  sa  main  à  l'agent. 

—  Ça  va. 

—  A  bientôt,  alors? 

—  A  bientôt. 

Frépont  s'éloignait  de  M^'^  Masson,  après 
l'avoir  engagée  dans  une  aventure  imagi- 
naire qui  ne  pouvait  être  utile  à  ses  des- 
seins, en  mettant  lady  Stuart  en  présence  de 
la  demi-mondaine,  que  s'il  possédait  la  certi- 
tude que  cette  femme  était  réellement  celle  qui 
avait  volé  Tenfant,  à  La  Verrière.  Quoiqu'il  se 
retirât  sans  posséder  cette  certitude  absolue, 
son  instinct  de  policier  lui  disait  que  cette 
fille  était  celle  qu'il  cherchait,  etil  décida  d'agir 
comme  s'il  eût  recueilli  son  aveu.    Le  chiffon 
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ramassé  à  La  Verrière  et  celui  que  lui  avait 
montré  M.  de  G...  ne  lui  offraient-ils  pas  des 
assurances  suffisantes,  d'ailleurs,  pour  ne  pas 
craindre  une  déception  ?  Et  puis,  qu'avait-il  à 
redouter,  qu'avait  àredouterlady  Stuartsi  une 
erreur  qui  lui  semblait  impossible  les  égarait, 
dans  cette  circonstance  ?  Marthe  Masson  se 
fâcherait.  Mais  on  serait  quitte,  avec  elle,  pour 
des  excuses,  pour  un  cadeau  réparateur  du 
r  tourment  qu'on  lui  aurait  procuré,  et  elle  se 
féliciterait  même  d'un  ennui  qui  lui  vaudrait 
♦si  peu  de  mal  et  tant  de  profit  imprévu. 

En  sortant  de  chez  la  demi-mondaine,  son 
projet  était  fixé  ;  mais  comme  il  se  disposait  à 
se  rendre  chez  lady  Stuart,  pour  la  mettre  au 
courant  de  sa  démarche  ainsi  que  pour  l'in- 
former de  la  rencontre  qu'il  avait  arrangée, 
entre  elle  et  M"«  Masson,  à  l'insu  de  la  jolie 
fille  qui  pensait  avoir  à  remplir  le  rôle  d'une 
amoureuse,  il  réfléchit  qu'il  y  aurait  mala- 
dresse, de  sa  part,  à  voir  la  comtesse  EUen,  et 
il  lui  écrivit  pour  lui  fournir  les  indications 
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nécessaires  à  l'action  qu'il  avait  organisée. 
«  Dans  deux  jours,  concluait-il,  j'irai  cher- 
cher M"«  M...  et  je  la  conduirai  auprès  de 
vous.  Pour  la  décider  à  m'accompagner  chez 
vous,  ou  plutôt  chez  le  mari  que  je  vous  ai 
prêté,  j'ai  promis  de  lui  verser  une  somme  de 
dix  mille  francs.  Veuillez  me  faire  parvenir 
cette  somme,  sans  retard.  Je  ne  me  présen- 
terai plus  à  votre  hôtel  avant  l'heure  décisive. 
M"^  M...  est  une  fine  mouche  qui  pourrait 
m'épier;  votre  personnalité  lui  étant  révé- 
lée, elle  devinerait  le  piège  que  nous  lui 
tendons.  Je  vous  ramènerai,  le  soir,  et  en 
l'occupant,  en  lui  parlant,  je  tâcherai  de  dé- 
tourner son  attention  de  la  route  qui  sera  la 
nôtre.  Dans  deux  jours,  donc,  soyez  prête  à 
nous  recevoir.  » 

D'autre  part,  Frépont  adressa  à  M"^  Mas- 
son  un  billet  laconique  : 

«  Soyez  chez  vous,  tous  les  soirs,  à  partir  . 
de  la  réception  de  ces  quelques  lignes.  Tout  :|p 
est  entendu,   comme   nous   avons  dit,  et  je 
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viendrai  vous  chercher   au  moment   oppor- 
tun. » 

Lady  Siuart,  en  lisant  la  lettre  deTagent,  eut 
un  cri  de  joie  et  un  cri  de  haine  —  un  cri  de 
joie  qu'elle  éleva  vers  son  enfant  ;  un  cri  de 
haine  contre  la  femme  qui  le  lui  avait  volé  et 
qu'elle  allait,  enfin  —  elle  n'en  doutait  pas  — 
pouvoir  jeter  à  ses  genoux,  effarée,  sup- 
pliante, courbée  sous  son  impitoyable  colère. 

Les  deux  jours  qui  s'écoulèrent,  après  l'en- 
voi et  la  remise  de  ces  lettres,  furent,  pour  lady 
Stuart  et  pour  l'agent  Frépont,  deux  jours  de 
fièvre. 

L'heure  marquée  pour  agir  sonna,  enfin,  et 
le  soir  de  la  seconde  journée  d'attente,  une 
voiture  s'arrêtait  devant  la  porte  de  la  maison 
qu'habitait  M"^  Masson. 

Le  policier  en  sortit,  passa,  rapide,  devant 
la  loge  du  concierge,  et  trouva  bientôt  la  jolie 
fille  seule  et  fidèle  à  la  consigne  qu'il  lui  avait 
dictée. 
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En  apercevant  Frépont,  elle  eut  un  mouve- 
ment de  plaisir  et  se  fit  aimable. 

—  Savez-vous,  lui  dit-elle,  que  je  commence 
àm'ennuyer  en  restant  ainsi  chez  moi,  comme 
en  prison  ?  Vous  venez  me  délivrer,  je  sup- 
pose ? 

—  L'affaire  est  pour  ce  soir,  en  effet,  répli- 
qua Tagent,  et  votre  captivité  va  cesser.  Etes- 
vous  prête  ? 

—  Voyez. 

Le  policier,  sur  l'invitation  qui  lui  était 
faite,  regarda  son  interlocutrice.  Elle  était  bien 
telle  qu'il  fallait  être  pour  devenir  Théroïne 
de  Taventure  qu'il  avait  imaginée —  l'héroïne 
d'une  nuit  amoureuse.  Très  simplement,  mais 
très  coquettement  parée,  sa  beauté  rehaussée 
par  l'excitation  nerveuse  que  lui  communi- 
quait l'interprétation  prochaine  du  rôle  qu'elle 
avait  accepté,  la  rendait  suprêmement  sédui- 
sante. 

—  Vous  êtes  adorable,  fit  l'agent,  et  tout  à 
fait  ce  qu'il  faut  que  vous  soyez  pour  que  l'on 
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croie  à  Tintrigue   qui  nous  est   nécess^aire. 
Puis,  riant  : 

—  Ah,  ça,  dites-moi,  pas  de  bêtises  surtout; 
si  on  allait  vous  aimer  pour  de  bon,  n'enlevez 
pas  votre  amoureux  avant  de  l'avoir  fait 
«  pincer.  » 

M"°  Masson  plaisanta  à  son  tour  : 

—  Soyez  tranquille.  Le  programme  sera 
exécuté  loyalement.  Je  ne  réponds  pas  des 
suites  de  la  comédie,  par  exemple,  et  si  on 
allait  m'aimer,  comme  vous  le  supposez... 

L'agent  Tinterrompit,  cynique,  et  jouant 
son  personnage  merveilleusement  : 

—  Vous  vous  laisseriez  aimer,  n'est-ce 
pas?  Eh  bien,  on  ne  vous  défend  rien...  au 
contraire... 

—  Malheureusement,  il  est  plus  probable 
que  mon  amant  malgré  lui,  voudra  me  jeter  à 
la  porte,  lorsqu'il  comprendra  qu'il  a  été  dupé. 

—  Qui  sait  ? 

—  C'est  vrai...  qui  sait?...  Les  hommes 
sont  si  bizarres... 

12 
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Tout  en  devisant,  la  demi-mondaine  s'était 
levée  et  avait  procédé  à  sa  toilette  de  sortie. 
Elle  fut  vite  à  la  disposition  de  Frépont.  Mais, 
comme  elle  se  préparait  à  le  suivre,  elle  lui 
saisit  le  bras  : 

—  A  propos,  mon  cher  monsieur  Frépont, 
il  serait  peut-être  utile  que  je  connusse, 
maintenant,  le  nom.  du  monsieur  que  je  vais 
compromettre. 

L'agent  se  frappa  le  front  comme  s'il  se 
fût  reproché  un  oubli. 

—  Pardonnez-moi,  fît-il,  je  suis  distrait. 
Nous  allons  chez  M.  le  comte  de  Noré. 

La  jeune  femme  parut  rassembler  des  sou- 
venirs. 

—  Le  comte  de  Noré?...  Ce  nom  n'est  pas 
très  parisien.  Pour  mon  compte,  je  Tignore. 

—  Il  n'y  a  rien  d'étonnant,  là,  répliqua  Fré- 
pont qui  voulut  éviter  tout  soupçon.  Le  comte 
et  la  comtesse  de  Noré  demeuraient  en  pro- 
vince avant  de  s'établir  à  Paris  où  ils  ne  sontj 
que  depuis  quelque  temps. 
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Et  il  ajouta,  philosophiquement  : 

—  Ils  auraient  joliment  mieux  fait  de  ne 
venir  jamais  ici,  car  Paris,  d'après  ce  que  nous 
pouvons  en  juger,  ne  leur  a  pas  porté  bonheur. 

M"^  Masson  accepta  cette  explication,  natu- 
relle, d'ailleurs,  mais  resta  immobile  devant 
son  compagnon. 

—  Eh  bien  !  dit  Tagent,  venez-vous  ?  Il  est 
temps. 

—  N'aviez-vous  pas  promis  de  me  remettre 
dix  mille  francs,  lorsque  vous  viendriez  me 
chercher  ? 

Frépont  eut  un  gros  rire. 

— .Vous  ne  perdez  pas  la  mémoire  de  cette 
promesse-là,  ma  belle  enfant,  et  vous  avez 
raison.  Les  dix  mille  francs  sont  dans  ma 
poche.  Ils  vous  appartiendront  au  moment  où 
nous  passerons  le  seuil  de  l'hôtel  de  Noré. 

—  Pourquoi  ne  me  les  versez-vous  pas 
maintenant  ? 

L'agent  cligna  des  yeux,  et  se  fit  un  peu 
bourru. 
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—  Nous  n'allons  pas,  j'espère,  jouer  au  plus 
fin,  Tun  avec  l'autre,  ça  n'avancerait  ni  les 
affaires  de  notre  cliente,  ni  les  nôtres.  C'est^ 
avec  moi,  sachez-le,  une  fois  pour  toutes,  car 
je  crois  que  nous  nous  reverrons  —  donnant, 
donnant.  Qui  m'assure  que  si  je  vous  payais, 
à  présent,  vous  ne  me  feriez  pas  la  révérence, 
vous  dérobant  ainsi  à  la  petite  corvée  qui  vous 
attend  ?  Quel  recours,  en  ce  cas,  aurais-je 
contre  vous  ?  Voyons,  pas  d'équivoque  entre 
nous.  Donnant,  donnant,  je  le  répète.  Ça  vous 
convient-il  ainsi  ? 

La  jeune  femme  haussa  les  épaules. 

—  Soit,  dit-elle,  sèchement.  Partons. 
Et  elle  ajouta  : 

—  La  confiance  ne  vous  étouffera  jamais, 
mon  cher. 

Cette  brève  discussion  «  d'intérêts  »  avait 
provoqué  une  gêne  entre  l'agent  et  sa  com- 
pagne. Elle  monta  dans  le  coupé  qui  station- 
nait à  sa  porte,  se  réfugia  dans  un  coin  et  fut 
à  peu  près  silencieuse  durant  le  trajet  de  sa 
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maison  à  celle  de  lady  Stuart.  Cette  maussa- 
derie  vint  en  aide  à  Frépont  qui  craignait  que 
la  demi-mondaine  n'observât  trop  autour  d'elle 
et  n'eût  quelque  doute  sur  le  rôle  qu'elle  avait 
accepté.  Il  la  laissa  à  sa  mauvaise  humeur  et 
ne  lui  adressa  la  parole  que  lorsque  la  voiture 
fit  halte  devant  l'hôtel. 

Il  sortit,  alors,  de  la  poche  intérieure  de 
son  vêtement,  un  portefeuille  et  le  tendit  à  la 
jolie  fille  en  souriant. 

—  On  est  exact  dans  ses  échéances,  fit-il. 
Voici  les  dix  mille  francs  promis.  A  vous, 
maintenant,  de  les  gagner  et  d'en  gagner  au- 
tant encore. 

M^^°  Masson  se  saisit  du  portefeuille,  l'ou- 
vrit et,  à  la  lueur  vague  d'un  réverbère,  vé- 
rifia la  somme  qui  lui  était  versée.  Satis- 
faite de  son  examen,  elle  fit  le  geste  de  des- 
cendre du  coupé  ;  mais  l'agent  la  retint. 

—  Veuillez  me  permettre  de  sonner,  dit-il 
à  voix  basse  ;  il  faut  que  vous  entriez  dans  la 
maison,  sans  séjourner  sur  le  trottoir. 

12. 
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Une  scène  rapide  succéda  à  cette  recom- 
mandation. Un  coup  de  timbre  retentit,  une 
porte  s'ouvrit  et  deux  ombres  se  glissèrent 
dans  l'hôtel. 

La  comédie  imaginée  par  Pagent  Frépont 
finissait,  et  le  drame  qui  allait  être  tout  à  l'ini- 
tiative de  lady  Stuart,  commençait. 

M"®  Masson,  étonnée  que  l'agent  entrât 
avec  elle,  dans  l'hôtel,  s'arrêta  dans  le 
vestibule  et  se  tourna  vers  lui,  interroga- 
tive  : 

—  Vous  venez  avec  moi  ? 

—  Pour  un  moment.  Nous  allons  ensemble 
monter  au  premier  étage  et  tandis  que  là, 
vous  irez  à  droite  où  sont  les  appartements  du 
comte,  j'irai  à  gauche  chez  la  comtesse.  Je 
l'avertirai  de  votre  arrivée  et  je  redescendrai. 
Si  M.  de  Noré  parait  surpris  qu'on  ne  vous 
ait  pas  annoncée  à  lui,  dites-lui  que  vous  avez 
vu  sa  femme  et  que  c'est  elle  qui  vous  a  indi- 
qué son  appartement. 

Ayant  gravi  l'escalier,  sans  rencontrer  un 
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seul  serviteur,  l'agent  et  sa  compagne  se  con- 
sultèrent. 

Frépont  montra  du  doigt,  à  la  demi-mon- 
daine, une  porte,  lui  dit  :  —  «  C'est  là,  »  — 
puis  la  poussant  vers  cette  porte,  il  feignit  de 
s'éloigner  d'elle.  Mais  à  peine  M""  Masson 
eut-elle  entre-bâillé  le  seuil  de  la  pièce  qui  lui 
était  désignée,  que  l'agent,  revenant  sur  ses 
pas,  faisait  son  apparition,  derrière  elle,  dans 
cette  pièce. 

Il  y  eut,  alors,  comme  des  exclamations 
contenues,  comme  des  balbutiements,  comme 
des  murmures.  Puis  une  voix  —  une  voix  de 
femme  s'éleva,  nette,  cassante  : 

—  Ce  n'est  point  une  femme  que  vous 
comptiez  trouver  ici,  n'est-ce  pas,  mademoi- 
selle ? 

Une  détresse  s'était  emparée  de  la  demi- 
mondaine.  Sans  comprendre  ce  qu'on  lui  vou- 
lait, elle  devina  qu'elle  était  tombée  dans  un 
piège  et  elle  eut  comme  la  conscience  d'un 
péril  qui  allait  la  menacer.  Elle  jeta  un  regard 


212  UN    DRAME    AUX    TUILERIES 

sur  l'agent  Frépont  pour  implorer  de  lui  l'ex- 
plication du  mystère  qu'elle  redoutait,  pour 
lui  reprocher  une  trahison  ;  mais  le  policier, 
debout,  dans  un  angle  de  la  pièce,  était  immo- 
bile et  ne  paraissait  plus  être  disposé  à  se 
prêter  à  sa  curiosité. 

. —  Que  signifie  cela?  dit-elle.  Où  suis-je? 
Où  m'a-t-on  conduite  ?  N'êtes-vous  pas.  ma- 
dame, la  comtesse  de  Noré  ? 

Lady  Stuart  était  très  pâle  et  fixait  des 
yeux  cruels  sur  la  jolie  fille. 

—  Je  ne  suis  pas  la  comtesse  de  Noré...  je 
n'ai  pas  de  mari...  Vous  êtes  ici,  pour  me  don- 
ner autre  chose  que  la  parodie  d'un  adultère. 

Marthe  Masson,  effrayée,  bégaya  : 

—  Encore  une  fois,  que  signifie  tout  ce 
que  je  vois,  tout  ce  que  j'entends?  L'homme 
qui  est  là  m'a  amenée,  dans  cette  maison,  sous 
le  prétexte  d'y  accomplir  une  mission  que  j'ai 
acceptée.  Celui  que  je  devais  rencontrer 
n'existe  pas,  celle  que  je  devais  servir  me 
menace...  Je  veux  sortir  et  si  vous  ne  me 
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faites  pas  libre,  immédiatement,  je  crie,  j'ap- 
pelle au  secours. 

Lady  Stuart  répliqua  : 

—  Votre  voix  ne  serait  pas  entendue.  Dis- 
pensez-vous de  faire  du  bruit.  Vous  êtes  en 
mon  pouvoir  et  nul  ne  peut,  désormais,  vous 
protéger  contre  moi. 

Exaspérée,  affolée,  la  demi-mondaine  s'é- 
cria : 

—  Me  direz-vous,  madame,  pourquoi  ce 
guet-apens  ? 

—  Vous  allez  être  satisfaite,  déclara  lady 
Stuart. 

Puis,  s'adressant  à  l'agent,  elle  ajouta  : 

—  Frépont,  voulez-vous  montrer  à  made- 
moiselle une  chose  qui,  certainement,  l'inté- 
ressera. 

Le  policier  s'avança,  alors,  tira  de  sa  poche 
le  mouchoir  trouvé  à  La  Verrière  et  le  tendit 
à  M"'  Masson. 

—  Reconnaissez-vous  cet  objet  ?  demanda- 
t-il.    , 
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La  jolie  fille  prit  le  chiffon  des  mains  de 
Tagent,  l'examina  et  dit  : 

—  Je  reconnais  que  ce  mouchoir  ressemble 
à  des  mouchoirs  que  je  possède,  en  effet,  et 
qui  m'ont  été  offerts  par  une  personne  à  qui 
j'ai  été  utile,  naguère.  Je  ne  puis  affirmer  qu'il 
n'en  existe  pas  de  pareils  et  que  celui-ci  soit 
nécessairement  à  moi. 

L'agent  l'interrompit  avec  fermeté. 

—  J'affirme,  moi,  que  ce  mouchoir  vous 
appartient,  comme  vous  a  appartenu  celui  que 
vous  avez  oublié,  un  jour,  chez  M.  de  G..., 
lorsqu'il  vous  a  surprise  fouillant  dans  ses 
papiers  et  lorsqu'il  vous  a  chassée.  Celui-ci, 
vous  Tavez  perdu  à  La  Verrière,  dans  le  jar- 
din de  braves  gens,  chez  qui  vous  êtes  allée 
voler  un  enfant  —  un  petit  garçon  du  nom  de 
Jack.  —  Allons,  osez  me  donner  un  démenti. 

La  demi-mondaine  parut  écrasée  par  cette 
soudaine  accusation.  Elle  en  saisit  toute  l'im- 
portance, elle  lui  fit  deviner  le  motif  pour 
lequel  on  l'avait  conduite  vers  la  femme  qui  se 
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dressait  devant  elle  et,  dans  Tefïroi  que  lui 
inspirait  la  constatation  de  son  identité,  elle 
tenta  une  dénégation. 

—  Je  ne  sais  ce  que  vous  voulez  me  dire, 
fît-elle.  Je  ne  connais  pas  M.  de  G. ..  et  j'ignore, 
plus  encore,  l'iiistoire  d'enlèvement  à  laquelle 
vous  faites  allusion. 

L'agent  devint  brutal. 

—  Ne  faites  donc  pas  l'innocente  et  surtout 
n'essayez  pas  de  me  tromper.  Nous  sommes 
collègues,  ne  l'oubliez  pas,  et  vous  êtes  assez 
intelligente  pour  admettre  que  vous  ne  me 
duperez  pas.  Vous  avez  été  la  maîtresse  de 
M.  de  G...  et  vous  êtes  la  femme  qui  a  commis 
un  rapt  à  La  Verrière.  Avouez,  franchement  ; 
c'est  ce  qui  vous  reste  de  mieux  à  faire. 

Marthe  Masson  se  révolta  et  affecta  un  air 
arrogant. 

—  Que  j'aie  été  la  maîtresse  de  M.  de  G..., 
c'est  possible  ;  mais  ce  fait  ne  regarde  que 
moi,  en  définitive.  Il  n'imphque  pas  que  l'objet 
que  vous  me  jetez  au  visage,  ainsi  qu'une  pièce 
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à  conviction  irréfutable,   constitue  la  preuve 
d'un  crime  auquel  je  suis  étrangère. 

—  Cet  objet  vous  condamne. 

—  Où  voulez-vous  en  venir? 

—  A  ceci  :  il  faut  que  vous  nous  fassiez 
connaître  l'endroit  où  vous  avez  conduit  l'en- 
tant qui  vous  a  été  remis  à  La  Verrière.  Jus- 
qu'à ce  que  vous  nous  ayez  procuré  ce  ren- 
seignement, vous  resterez  notre  prisonnière. 

Marthe  Masson  eut  un  éclat  d'indignation 
et  de  colère  : 

—  C'est  inouï,  en  vérité  !  Je  vous  répète 
que  je  ne  suis  pas  la  coupable  que  vous  croyez 
et  j'ajoute  que,  fussé-je  cette  coupable,  je  se- 
rais en  droit  de  vous  demander  à  quel  titre 
vous  me  violentez. 

Lady  Stuart  fit,  alors,  deux  pas  vers  la 
jeune  femme  et  la  domina  de  toute  sa  taille. 

—  Mademoiselle  a  raison,  fit-elle.  Je  ne  me 
suis  pas  présentée  à  elle. 

Et,  dans  une  sorte  de  rugissement,  elle 
l'apostropha  : 
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—  Misérable,  misérable,  ne  devines-tu  pas 
que  celle  qui  t'interroge  en  cette  heure  est  la 
mère  du  pauvre  enfant  que  tu  lui  as  pris. 

La  jolie  fille  recula. 

—  Vous...  la  mère... 

—  Oui,  moi,  lady  Stuart,  la  mère...  la  mère, 
entends-tu,  du  petit  être  que  tu  as  volé  et  que 
tu  vas  rendre  ;  sinon,  chienne  maudite,  je  te 
tuerai  de  ma  main  ! 

Devant  cette  révélation,  devant  cette  explo- 
sion de  haine,  Marthe  Masson  demeura  sans 
voix  pour  exprimer  sa  crainte  ou  son  audace. 
Des  sons  rauques  jaillirent  seulement  de  sa 
gorge,  et,  instinctivement,  elle  se  précipita 
vers  la  porte  qui  lui  avait  donné  accès  dans  la 
pièce. 

Mais  elle  se  heurta  à  Tagent  Frépont  qui  la 
saisit  par  la  taille  et  la  repoussa  dans  le  salon. 
Son  impassibilité,  en  cet  instant,  contrastait 
avec  l'exaltation  de  lady  Stuart  et  avec  l'hor- 
reur peinte  sur  le  visage  de  la  demi-mon- 
daine. 

13 
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—  Madame,  dit-il  en  s'adressant  à  la  com- 
tesse Ellen,  calmez-vous.  L'effroi  que  té- 
moigne cette  fille  vaut  un  aveu  et  elle  va  com- 
prendre, désormais,  que  son  intérêt  doit  la 
porter  à  nous  fournir  les  indications  qui  nous 
sont  nécessaires. 

Marthe  Masson,  immobile  au  milieu  du  sa- 
lon, regardait  alternativement  et  l'agent  et 
lady  Stuart,  comme  cherchant  à  deviner,  par 
leur  attitude,  le  sort  qu'ils  lui  réservaient, 
comme  aussi,  sous  l'influence  d'une  crise  in- 
time qui  allait  amener,  sur  ses  lèvres,  ou  une 
affirmation  ou  une  nouvelle  dénégation. 

Elle  parut  vouloir  ouvrir  la  bouche  pour  par- 
ler ;  mais  la  secousse  qu'elle  venait  de  subir 
avait  été  trop  puissante  pour  lui  permettre  de 
résister  à  Tagitation  de  ses  nerfs^  et,  poussant 
un  cri,  un  cri  aigu  et  terrible,  elle  s'afl'aissa  en 
des  larmes,  en  des  gémissements. 

Lady  Stuart  eut  une  seconde  d'angoisse. 

—  Nous  ne  saurons  rien  1 
Frépont  ricana  : 
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—  Mais  si,  mais  si,  madame,  nous  saurons 
tout  ce  que  nous  voulons  savoir,  au  contraire. 
La  belle  que  voilà  se  paie  une  attaque  de 
nerfs...  Bon,  bon,  cela...  Si  eiie  était  inno- 
cente, pensez-vous  qu  elle  perdrait  son  temps 
à  se  trémousser  comme  cela. 

Et,  en  prononçant  ces  mots,  Frépont  dési- 
gnait M"®  Masson  qui,  en  effet,  étendue  sur 
le  tapis,  battait  l'air  de  ses  bras  et  de  ses 
jambes,  en  proie  à  une  véritable  crise  ner- 
veuse. 

Dans  le  désordre  de  ses  mouvements,  la 
poche  de  sa  robe  s'ouvrit  et  laissa  échapper 
quelques  menus  objets  de  femme,  parmi  les- 
quels une  sorte  de  calepin  fermé  à  clef. 

L'agent  le  vit  et  le  ramassa. 

Puis,  comme  il  le  tournait  et  le  retournait 
entre  ses  doigts,  il  fit  le  geste  d'une  résolution 
soudaine,  sortit  un  couteau  à  forte  lame  du 
gousset  de  son  pantalon,  et,  sans  hésitation, 
fit  sauter  le  fermoir  du  calepin  qu'il  se  mit  à 
feuilleter  avec  une  ardeur  fiévreuse. 
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Comme  lady  Stuart  Tobservait,  anxieuse,  il 
lui  sourit  : 

—  Dans  le  métier,  murmura-t-il,  en  em- 
ployant son  langage  professionnel,  nous  autres 
hommes,  écrivons  rarement  ce  que  nous  avons 
à  faire.  Mais  les  femmes  qui  sont  nos  collègues, 
agissent  différemment.  Elles  ont,  en  général, 
la  manie  du  griffonnage  et  elles  se  perdent 
souvent,  par  là,  ainsi  que  de  simples  amou- 
reuses qui,  chacun  le  sait,  n'ont  rien  de  plus 
pressé  que  d'entasser  lettres  sur  lettres,  au 
risque  de  gâter  leurs  amours. 

Il  se  reprit  à  examiner  le  carnet  et  resta 
une  minute  silencieux. 

—  Tenez,  fit-il  bientôt,  que  vous  disais-je  ? 
Tout  ce  que  fait  cette  femme,  depuis  un 
certain  temps,  est  consigné,  ici,  entière- 
ment. 

Lady  Stuart,  sans  répondre,  le  laissait  tout 
à  sa  curiosité  satisfaite  et  semblait  en  attendre 
un  résultat  imprévu. 

Tout  à  coup,  l'agent  eut  une  exclamation. 
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—  Madame,  madame...  approchez-vous  et 
lisez... 

La  comtesse  EUen  fit  un  bond  vers  le  poli- 
cier et  se  penchant  sur  lui,  lut  cette  ligne 
qu'il  indiquait  du  doigt  : 

«  Conduire  Venfant  à  destination.  » 

Au-dessus  et  au-dessous  de  ces  mots,  d'au- 
tres notes  étaient  accumulées,  mais  rien  ne 
les  expliquait.  Dans  leur  laconisme,  dans  leur 
brutalité,  ils  éclataient,  néanmoins,  lumineux, 
et  ne  permettaient  plus  à  celle  qui  les  avait 
tracés,  de  nier  sa  culpabilité. 

Lady  Stuart,  devant  la  netteté  de  la  révéla- 
tion qui  lui  était  faite,  devant  Pespérance  qui 
s'en  dégageait,  éprouva  comme  une  détente  de 
tout  son  être  et,  faible  dans  la  victoire,  autant 
qu'elle  avait  été  forte  dans  la  lutte,  elle  courut 
vers  un  siège  et  s'y  écroula  en  pleurant. 

L'agent  fut  ému. 

—  Pleurez,  madame,  dit-il,  avec  bonhomie, 
ça  vous  fera  du  bien;  mais  il  faut  pleurer  de 
joie ,   maintenant.    Foi    de    Frépont,    c'est 
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comme  si  nous  tenions  le  petit,  à  présent. 
Puis,  allant  vers  Marthe  Masson,  toujours 
étendue  sur  le  tapis,  mais  apaisée,  il  lui  saisit 
les  mains  qu'il  tapota  et  lui  parla  sur  un  ton 
moins  rude,  en  lui  montrant  le  calepin. 

—  Plus  la  peine  de  nier.  Le  pot-aux-roses 
est  déniché.  Réveillons-nous  un  peu,  voyons. 

La  jolie  fille  entendit  la  phrase  et  vit  le  geste 
de  Frépont.  Elle  comprit  qu'il  lui  serait  vain, 
dorénavant,  de  persister  dans  une  attitude 
mensongère,  et  ce  fut  en  suppliante  qu'elle  se 
tourna  vers  lady  Stuart  et  lui  fit  le  récit  réel 
du  crime  qu'elle  avait  commis. 

—  Une  femme  que  je  ne  connais  pas,  que 
je  ne  pourrais  même  reconnaître,  tant  elle  était 
voilée,  mais  qui  m'a  été  envoyée  par  un  haut 
fonctionnaire,  sur  un  ordre  de  service  du  préfet 
de  police,  est  venue,  un  soir,  me  trouver  et 
m'a  donné  la  mission  de  retirer  votre  enfant 
de  La  Verrière,  pour  le  conduire  à  A...,  près 
de  Nancy.  J'ai  pensé  qu'un  mystère  entourait 
la  naissance  de  cet  enfant  et  qu'il  ne  m'ap- 
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partenait  pas,  en  exigeant  des  explications, 
de  tenter  de  le  violer.  J'ai  pensé  même  que 
vous  étiez  d'accord  avec  l'autorité,  dans  Fac- 
complissement  de  cette  action,  et  j'ai  accepté 
la  besogne  qui  m'était  offerte  sans  m'inquiéter 
des  conséquences  qu'elle  pouvait  avoir.  — 
J'appartiens  à  la  police  et  j'obéis  aux  ordres 
que  je  reçois.  J'ai  été  coupable,  mais  je  l'ai 
été  moins  que  vous  l'avez  cru.  J'ai  servi  des 
intérêts  ennemis  des  vôtres,  mais  Fexcuse  de 
ma  conduite  est  tout  entière  dans  mon  igno- 
rance des  faits  qui  se  sont  produits. 

L'agent  Frépont  était  dans  la  joie. 

—  Eh  bien,  avais-je  bien  tout  deviné,  dans 
cette  intrigue?  fit-il.  Tout  ne  s'est-il  point 
passé  comme  je  lavais  supposé  ?...  Cette 
femme  qui  est  là,  à  vos  genoux,  madame,  a 
commis  une  action  abominable,  mais  elle  a 
agi,  par  ordre,  en  policière  passive,  sans  con- 
naître la  main  qui  a  dirigé  cette  aventure  et 
ce  n'est  pas  sur  elle  que  doit  tomber  votre 
haine. 
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Le  professionnel  se  retrouvait  en  Frépont, 
alors,  et  il  plaidait  sa  propre  cause  peut-être, 
en  plaidant  celle  de  M"^  Masson. 

Lady  Stuart  ne  l'écoutait  guère,  cepen- 
dant. 

—  Vous  avez  conduit  mon  fils  à  A...,  près 
de  Nancy,  dit-elle  ;   c'est  donc  là  que  je  le  ' 
reverrai? 

Marthe  Masson,  dans  l'effroi  de  nouvelles 
responsabilités,  rectifia  la  phrase  de  la  com- 
tesse Ellen  : 

—  C'est  à  A...,  oui,  madame,  que  vous  de- 
vriez le  revoir,  si  des  incidents  auxquels  je 
n'ai  plus  été  mêlée,  n'ont  point  encore  changé 
sa  destinée. 

Lady  Stuart  pâlit  affreusement. 

—  Cette  fille  fait  renaître  toutes  mes  crain- 
tes, gémit-elle.  Dès  demain,  je  partirai  pour 
Nancy. 

Et  s'adressant  à  Tagent,  elle  ajouta  : 

—  Quant  à  vous,  Frépont,  vous  resterez  ici 
jusqu'à  mon  retour  et  vous  empêcherez  que 
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M"«  Masson  communique  avec    qui    que   ce 
soit,  pendant  mon  absence. 

—  Ainsi  donc,  protesta  la  demi-mondaine, 
je  demeure  votre  prisonnière,  madame,  mal- 
gré mes  aveux,  et  c'est  là  toute  la  récompense 
que  je  recueille  de  ma  franchise. 

—  Jusqu'à  ce  que  j'aie  retrouvé  mon  fils, 
vous  demeurerez  en  mon  pouvoir,  oui,  dé- 
clara lady  Stuart.  Quant  à  votre  franchise, 
ainsi  qu'à  la  récompense  qu'elle  vous  devrait 
procurer,  n'en  parlons  pas,  s'il  vous  plait. 

Comme  la  jolie  lille  levait  ses  yeux  sur  le 
policier,  dans  une  angoisse  à  peine  dissimu- 
lée, Frépont  dressa  ses  bras  vers  le  ciel,  co- 
miquement,  et  lui  jeta  cette  phrase,  en  guise 
de  consolation  : 

—  Tout  n'est  pas  rose  dans  le  métier. 
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Deux  jours  après  la  scène  dramatique  qui 
avait  eu  lieu  entre  M"""  Masson  et  lady  Stuart, 
celle-ci,  munie  des  indications  qui  lui  avaient 
été  fournies,  arrivait  à  A...,  village  des  envi- 
rons de  Nancy,  et  frappait  à  la  porte  d'une 
maisonnette  de  gentille  apparence,  bâtie  à 
l'écart,  un  peu,  des  autres  habitations  et 
qu'il  lui  avait  été  aisé,  sans  éveiller  la  cu- 
riosité des  paysans  par  des  questions  impru- 
dentes, de  reconnaître. 

Une  femme  de  vingt-cinq  ans  vint  lui  ou- 
vrir. 
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Lady  Stuart  était  fort  émue,  en  cette  heure 
suprême  de  sa  vie  intime,  mais  elle  fit  vio- 
lence à  son  agitation,  et  ce  fut  sur  un  ton  très 
calme  qu'elle  adressa  la  parole  à  la  femme  qui 
se  montrait  à  elle. 

—  Madame  Dernier  ?  demanda-t-elle. 

—  C'est  moi,  répondit  la  femme. 

—  J'ai  à  vous  parler. 

La  paysanne,  intriguée  et  méfiante,  sur- 
prise aussi  de  la  visite  inattendue  d'une  per- 
sonne imposante  comme  était  lady  Stuart,  ne 
bougea  pas  et  interrogea  à  son  tour. 

—  Vous  avez  à  m' parler?  —  Vous  vous 
trompez  pV être,  madame? 

Lady  Stuart  que  l'impatience  gagnait,  se 
fit  un  peu  autoritaire. 

—  J'ai  à  vous  parler  et  je  ne  me  trompe  pas, 
déclara-t-elle  assez  sèchement,  puisque  vous 
me  dites  être  madame  Dernier. 

La  femme,  alors,  s'effaça  poliment. 

—  Entrez  donc,  madame,  et  excusez-moi 
de  vous  recevoir  com'  çà,    fit-elle,  en    dési- 
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gnant  d'un  geste  de  ses  mains,  son  accoutre- 
ment de  ménagère. 

La  paysanne  était  jolie  et  la  comtesse  Ellen 
crut  devoir,  pour  l'apprivoiser,  lui  faire  un 
compliment. 

—  Vous  êtes  très  bien  ainsi,  mon  enfant, 
lui  dit-elle,  souriante,  tandis  que  son  regard 
roulait,  inquisiteur,  de  droite  à  gauche,  dans 
la  pièce  où  on  l'avait  introduite  ;  une  gracieuse 
fille  comme  vous  n'a  pas  besoin  de  parure. 

Puis,  après  un  court  silence,  comprenant 
qu'il  lui  fallait  expliquer  sa  visite,  elle  conti- 
nua: 

—  Voici  ce  qui  m'amène  chez  vous.  Vous 
êtes  mariée  et  nourrice.  Dans  quelques  mois, 
je  serai  mère  et  dans  la  nécessité  de  confier 
mon  enfant  à  une  personne  qui  soit  éloignée 
de  Paris,  où  je  demeure.  Une  dame,  de  mes 
amies,  vous  connaît  et  m'a  donné  votre  nom. 
Je  veux  donc  vous  demander  si  je  puis  comp- 
ter sur  vous,  lorsque  le  moment  sera  venu 
d'avoir  recours  à  une  nourrice. 
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La  paysanne  que  i'appas  d'un  gain  à  recueil- 
lir sollicitait,  répliqua  naïvement  : 

—  Votre  amie...  çà  sVait-y  pas  la  dame  qui 
a  mis  chez  nous  son  enfant,  il  y  a  quelque 
temps? 

—  Justement,  affirma  lady  Stuart,  c'est 
cette  dame. 

La  femme  se  mit  à  rire. 

—  Ah,  ben,  on  peut  dire  qu'elF  n^'est  pas- 
gênante.  D'pis  l'jour  où  elle  est  venue  nous- 
porter  le  mioche,  on  n'ia  pus  r'vue. 

La  comtesse  Ellen  crut  habile  d'expliquer 
l'absence  anormale  de  son  amie  supposée. 

—  Cette  dame,  fit-elle,  a  des  raisons  très 
graves  qui  l'empêchent  de  visiter  son  enfant 
comme  elle  en  aurait  le  désir.  Mais  elle  prend 
de  ses  nouvelles  sans  que  l'on  s'en  doute,, 
sans  que  vous-même  vous  en  doutiez. 

La  paysanne  eut  un  geste  d'indifférence. 

—  C'est  ben  c'que  j'm'suis  dit,  souvent.  Y 
doit  y  avoir  un'  histoire  dans  la  naissance 
d'mon  nourrisson.  Mais  comme,  ces  choses-là,  1 
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'-n*me  regardent  pas  et  qu'la  pension  du  p'tit  a 
été  payée  d'avance,  plus  payée  même  qu'elle 
ne  vaut,  je  n'me  suis  jamais  autrement  in- 
quiétée du  reste.  Quand  vot'  amie  pourra 
^  reprendre  son  enfant,  elle  n'aura  qu'à  r' venir 
ici.  Elle  le  trouvera  bien  portant,  j'puis  Tdire. 
Çà  m'fera  une  vraie  peine  d'm'en  séparer, 
car  jTaime  ben  en  dehors  de  c'qui  m'rap- 
porte;  mais  quoi,  y  n'm'appartient  pas. 

Lady  Stuart  laissa  parler  la  femme  et  quand 
elle  se  tut,  renouvela  sa  question  : 

—  Eh  bien,  nourrice,  voulez-vous  que,  moi 
aussi,  je  vous  confie  mon  enfant? 

—  J'veux  ben,  madame  ;  on  n'est  pas  riche 
^  et  on  n'demande  pas  mieux  que  d'gagner  sa  vie. 

En  cet  instant,  un  homme  d'une  trentaine 
d*années,  entra  dans  la  maisonnette,  en  vête- 
ments de  travail,  comme  de  retour  des  champs. 
Il  s'arrêta,  timide,  en  apercevant  lady  Stuart^ 
■  et  murmura  un  bonjour  embrouillé. 

La  paysanne  le  présenta  : 
i     —  C'est  mon  mari. 
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Puis  s'adressant  au  jeune  homme,  en  lui 
montrant  la  comtesse  ; 

—  Madame  vient,  ajouta-t-elle,  pour  un 
nourrisson  à  élever  après  celui  quYai. 

—  Bien  merci,  madame,  dit  Dernier. 
Et  répondant  à  sa  femme  : 

—  Çà  n'te  fatiguera  pas,  au  moins,  interro- 
gea-t-il  affectueusement^  d*élever,  corn'  çà, 
deux  mioches,  coup  sur  coup? 

La  paysanne  eut  un  beau  rire. 

—  S'y  n'y  a  qu'çà  qui  t'tourmente,  reste 
tranquille...  On  n'est  pas  une  parisienne,  pas 
vrai? 

Celte  dernière  phrase  fut  prononcée  dans 
l'absence  de  toute  réflexion.  La  paysanne  la 
regretta,  aussitôt,  comme  une  raillerie  dirigée 
contre  sa  visiteuse. 

—  Oh,  pardon,  excuse,  madame,  murmura- 
t-elle,  confuse  et  rougissante,  je  n'dis  pas  çà  i 
pour  vous. 

Lady  Stuart  affecta  de  la  gaité  et  sembla 
l'approuver. 
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—  Vous  ne  me  fâchez  pas,  ma  fille,  et  je 
pense  que  vous  avez  raison  :  les  parisiennes 
sont  de  bien  mauvaises  nourrices. 

Toutes  ces  paroles  —  prélude  de  la  scène 
qui  se  préparait  —  commençaient  à  impa- 
tienter la  comtesse  EUen.  Elle  décida  de  pré- 
cipiter le  résultat  de  son  voyage. 

—  Nous  sommes  d'accord,  reprit-elle  ;  vous 
élèverez  mon  enfant  et  vous  serez  bien  récom- 
pensée des  soins  que  vous  lui  donnerez.  Je 
vais  donc  me  retirer  et  je  ne  reviendrai  que 
dans  quelques  mois.  Mais  j'ai  une  commission 
à  faire,  chez  ^ous,  avant  de  m'en  aller.  Mon 
amie  m'a  chargée  d'embrasser  son  petit  garçon . 
Voudriez-vous  me  le  présenter? 

La  paysanne  n'objecta  rien  à  cette  requête 
qui  lui  parut  toute  naturelle. 

—  Je  vais  le  chercher,  madame,  déclara- 
t-elle. 

Et  elle  ajouta  : 

—  Mais  il  dort  et  quand  on  l'réveille,  com' 
çà,  tout  d'un  coup,  il  n'est  pas  ben  aimable. 
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En  prononçant  ces  mots,  elle  disparut  dans 
une  chambre  contiguë  à  celle  où  était  lady 
Stuart  et  elle  en  sortit  bientôt  en  tenant,  en 
ses  bras,  un  gentil  petit  gars  fort  en  colère 
et  exprimant  sa  fureur  d'avoir  été  dérangé, 
dans  son  sommeil,  par  des  cris  perçants  ainsi 
que  par  des  gesticulations  de  ses  deux  poings 
crispés. 

L'enfant,  en  vérité,  était  superbe  et,  en  le 
voyant,  la  comtesse  EUen  crut  qu'elle  allait 
défaillir.  Cet  enfant,  ce  beau  petit  être  qui 
s'agitait  inconscient,  devant  elle,  était  son 
fils,  son  fils  qu'elle  retrouvait,  enfin,  après 
avoir  cru  qu'elle  en  serait  séparée  à  tout 
jamais  —  son  fils  pour  qui  elle  avait  pleuré, 
pour  qui  elle  avait  souffert,  pour  qui  elle  avait 
pensé  mourir. 

Dans  un  mouvement  spontané,  instinctif, 
qui  eut  paru  suspect  à  un  observateur,  elle  se 
porta  au-devant  de  la  nourrice  et  elle  lui 
arracha  presque  l'enfant  des  mains. 

Et,  alors,  sans  l'embrasser,  elle  le  regarda. 
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longuement,  fixement.  Mais  l'enfant  qu'elle 
serrait  contre  sa  poitrine  ne  lui  paraissait 
plus  pareil  à  celui  qui  lui  avait  été  volé.  Des 
mois  s'étaient  écoulés  depuis  qu'on  le  lui  avait 
dérobé  et  ses  traits  s'étaient  modifiés  ;  les 
lignes  vagues  de  son  visage  s'étaient  per- 
dues, pour  faire  place  à  d'autres  lignes  qui, 
elles  aussi,  étaient  destinées  à  s'efi'acer.  Lady 
Stuart  ne  reconnaissait  plus  son  fils  et  une 
douleur  atroce  Tétreignait,  un  doute  épou- 
vantable s'emparait  d'elle.  Si  l'agent  Frépont 
s'était  trompé;  si  la  fille  Masson,  tout  en 
étant  sincère  dans  ses  aveux,  avait  fait  le 
récit  d'un  rapt  identique  à  celui  dont  avait 
été  victime  la  comtesse  Ellen,  mais  qui  de- 
meurait étranger  à  sa  peine;  si,  en  un  mot, 
l'enfant  qu'elle  pressait  sur  son  sein,  n'était 
pas  son  fils,  était  le  fils  d'une  autre  femme, 
abîmée,  ainsi  qu'elle,  en  un  deuil  éternel  ? 

Lady  Stuart,  dans  le  chaos  de  sa  pensée, 
était  comme  prête  à  s'effondrer,  à  mourir,  là, 
dans  cette  maison,  où  elle  avait  espéré  ren- 
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contrer  tant  de  joie,  et  elle  était  pâle,  affreu- 
sement. 

Son  attitude  était  trop  indépendante  d'elle- 
même  pour  qu'elle  échappât  aux  regards  des 
paysans. 

La  nourrice,  en  effet,  la  vit  ;  mais,  dans  sa 
naïveté,  la  mit  au  compte  d'une  émotion  cau- 
sée par  la  maternité  prochaine  qu'avait 
annoncée  la  jeune  femme. 

—  Si  çà  vous  produit  tant  d'effet,  d'voir 
l'enfant  d'vot'amie,  miadame,  dit-elle,  qu'est- 
ce  donc  que  ça  sera  quand  vous  aurez  l'vot'  ? 

Lady  Stuart  entendit-elle  les  paroles  de  la 
paysanne?  Non,  en  cette  minute.  Mais  plus 
tard,  elle  se  les  rappela,  comme  on  se  rap- 
pelle le  fait  infime  qui  a  déterminé  une  crise 
dans  notre  existence  et  auquel  on  n'a  point, 
alors  qu'il  avait  lieu,  prêté  attention.  En 
l'instant  où  ces  paroles  furent  prononcées, 
elles  n'eurent,  pour  l'oreille  de  la  comtesse 
que  la  valeur  d'un  son.  Mais  ce  son  fut  h 
cause  qui  la  ramena  à  la  réalité  de  sa  situation. 
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Abandonnant,  soudain,  toute  songerie 
pénible,  mue  comme  par  un  souvenir  précis, 
elle  saisit  l'enfant,  lui  découvrit  l'oreille  droite 
et  l'ayant  examiné,  avec  des  yeux  de  folle,  elle 
n'eut  que  le  temps  de  le  rendre  à  la  nourrice, 
jeta  un  grand  cri  et  s'affaissa  sur  le  carreau, 
évanouie. 

L'homme  et  la  femme  qui  étaient  les  témoins 
de  cette  scène  et  qui  ne  la  comprenaient  pas, 
se  précipitèrent  vers  la  comtesse  et  s'empres- 
sèrent à  la  soigner. 

—  Pauvre  dame,  fît  la  nourrice. 
Puis,  elle  ajouta  : 

—  En  v'ià  une  qui  f  ra  un'  bonne  mère. 
Le  paysan  semblait  réfléchir. 

—  M'est  avis,  dit-il,  qu*tout  ça,  c'est 
louche.  On  ne  s' trouve  pas  mal,  voyons, 
parce  qu'on  embrasse  l'enfant  d'une  amie.. 

En  ce  moment,  lady  Stuart,  sortant  de  sa 
syncope,  rouvrait  les  yeux  et  la  paysanne  fit,  à 
son  mari,  un  geste  pour  lui  imposer  silence. 

Tous  deux,  penchés  sur  la  malade,  atten- 
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daient  qu'elle  parlât.  Mais  comme  elle  demeu- 
rait muette,  le  regard  errant,  la  nourrice  vou- 
lut provoquer  un  mot,  de  sa  part,  dans  la 
pensée  que  ce  mot  mettrait  fin  à  son  évanouis- 
sement. 

—  Eh  ben,  madame,  demanda-t-elle,  ça 
va-t-y  mieux? 

Le  mot  qu'elle  espérait  sortit,  alors,  de  la 
bouche  de  lady  Stuart,  mais  son  effet  fut  ter- 
rible. 

—  Mon  enfant;  murmura-t-elle,  mon  en- 
fant... je  veux  mon  enfant. 

Les  paysans  se  redressèrent,  effarés. 

—  Son  enfant,  balbutia  la  femme;  elle  a 
dit  :  mon  enfant. 

—  Tu  vois,  répliqua  Bernier,  qu'j'avais 
raison.  Y  a  du  louche,  ici. 

Lady  Stuart,  assise,  maintenant,  sur  un 
fauteuil  à  siège  de  paille  tressée,  et  plus  en 
possession  d'elle-même,  entendit  cette  der- 
nière phrase. 

—  Il  y  a  du  louche,  ici,  en  effet,  dit-elle  ; 
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mais  il  y  a  aussi  une  chose  vraie  qu'il  faut  que 
vous  sachiez  :  je  suis  la  mère  de  Tenfant  dont 
vous  avez  la  garde  et  je  viens  vous  le  ré- 
clamer. 

Bernier  s'avança,  alors,  et  prit  un  ton  de 
fermeté  : 

—  Madame,  nous  n'  vous  connaissons  pas. 
Vous  entrez  chez  nous,  sous  prétexte  de  cher- 
cher une  nourrice  pour  un  enfant  qu'  vous 
allez  mettre  au  monde,  et  v*  là  qu'tout  à  coup, 
vous  nous  racontez  un'  aut'  histoire  en  vous 
déclarant  la  mère  du  p'tit  qu'on  nous  a  con- 
ûé.  Vous  pensez  ben,  sauf  T  respect  que 
j'  vous  dois,  qu'  nous  n'allons  pas,  com'  ça, 
nous  dessaisir  de  c't' enfant  sans  avoir  la 
preuve  de  c'  que  vous  affirmez. 

—  Cette  preuve,  vous  Taurez,  mon  ami. 
L^enfant  que  vous  élevez  est  mon  fils.  Il  a  été 
volé  chez  les  gens  qui  l'avaient,  ainsi  que 
vous,  en  garde,  et  quand  vous  me  l'avez  pré- 
senté, je  ne  l'ai  pas  reconnu,  je  ne  pouvais  le 
reconnaître.  J'ai   même  douté,  un  moment, 
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qu'il  m'appartînt.  Mais  je  me  suis  souvenue 
que  mon  petit  garçon  qui  se  nomme  Jack... 

—  Léon,  rectifia  l'homme. 

—  Que  vous  appelez  Léon,  continua  la  com- 
tesse, portait,  derrière  l'oreille  droite,  une  ci- 
catrice, un  signe  de  naissance.  C'est  ce  signe 
que  possède  également  votre  nourrisson,  qui 
m'a  donné  et  qui  me  donne  la  certitude  que 
cet  enfant  est  le  mien. 

Le  paysan  était  embarrassé  ;  mais  sa  mé- 
fiance ne  le  quittait  pas. 

—  Faites  excuse,  madame,  répondit-il,  si 
tout  en  croyant  qu*  vous  dites  la  vérité,  j'ai 
l'air  de  n'  pas  ajouter  foi  à  vos  paroles.  Vous 
comprenez  que  vot'  réclamation  doit  s'appuyer 
sur  de  vraies  preuves  pour  qu'on  y  fasse 
droit.  Jusqu'à  c'  que  vous  nous  procuriez  ces 
preuves,  nous  n'  lâcherons  pas  1'  petit. 

—  Vous  agissez  bien,  mon  ami,  et  si  ceux  à 
qui  j'avais,  naguère,  confié  mon  fils,  avaient 
fait  comme  vous,  je  ne  l'eusse  pas  perdu. 
Vous  aurez  les  preuves  que  vous  exigez,  je  le 
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répète.  Mais,  en  attendant  qu'elles  vous  auto- 
risent à  me  rendre  mon  fils,  je  ne  me  sépa- 
rerai plus  de  lui. 

Bernier  ne  cédait  rien  de  ses  soupçons  ;• 
mais  l'attitude  de  lady  Stuart  s'imposait  à  lui 
et  il  devinait  vaguement  que  le  mystère  qui 
se  levait,  ainsi  soudainement,  devant  lui,  vou- 
lait qu'il  fût  prudent  dans  ses  actes  comme 
dans  ses  discours.  En  présence  de  l'obstina- 
tion de  la  comtesse,  il  eut  un  sourire. 

—  Soit,  madame,  conclut-il.  On  n'est  pas 
au  large  ici,  mais  on  vous  logera  du  mieux 
qu'on  pourra. 

Puis,  comme  la  jeune  femme  l'interrogeait, 
lui  demandait  des  détails  sur  la  remise,  entre 
ses  mains,  du  petit  Jack,  il  lui  fit  la  narration 
des  faits  qui  Tintéressaient.  Une  dame,  un 
jour,  lui  avait  apporté  un  enfant  en  disant 
qu'il  se  nommait  Léon  et  en  laissant  ignorer 
son  nom  de  famille.  Cette  dame  lui  avait  in- 
diqué une  adresse,  à  Paris,  où  il  pût  écrire  à 
l'occasion.  Mais  ayant  envoyé  deux  ou  trois 
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lettres,  à  cette  adresse,  et  n'ayant  obtenu  au- 
cune réponse,  il  ne  savait,  maintenant,  de- 
vant les  révélations  qui  lui  étaient  faites,  si 
les  lettres  ne  s'étaient  pas  perdues.  Comme 
on  lui  avait  versé  une  forte  somme  d'argent, 
pour  l'entretien  de  l'enfant,  avec  promesse  de 
renouveler  ce  paiement,  au  sevrage,  il  n'avait 
pas  cru  utile  de  se  tourmenter,  et  il  avait  jugé 
que  si  un  secret  concernant  la  naissance  du 
petit  garçon  existait,  il  lui  était  défendu  de 
tenter  de  le  connaître. 

Lady  Stuartne  put  s'empêcher  de  pleurer, 
en  écoutant  Dernier.  —  Ainsi,  son  fils,  son 
cher  petit  Jack,  avait  été  livré  à  de  braves 
gens,  sans  doute,  mais  à  des  gens  qui  se  se^ 
raient  trouvés,  en  un  temps,  peut-être,  sûre- 
ment même,  embarrassés  de  lui,  soit  qu'on 
exigeât  d'eux  Tétat-civil  de  Tenfant,  soit  que 
les  émoluments  qu'il  leur  valait,  fussent  sup- 
primés, comme  il  était  aisé  de  le  supposer. 
Ainsi,  son  fils,  avait  été  jeté  dans  la  vie 
comme    une    épave    détachée    d'un    navire, 
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comme  une  épave  que  la  mer  balance,  déchi- 
quette et  engloutit. 

—  Je  vous  récompenserai,  dit-elle  à  Ber- 
nier,  des  soins  que  vous  avez  eus  pour  mon 
fils,  et  vous  ne  regretterez  pas  trop  les  ennuis 
que  je  vous  cause,  actuellement.  Je  bénis  le 
ciel  qu'il  soit  tombé  entre  vos  mains.  Vous 
êtes  de  bonnes  gens.  Mais  je  frémis  en  son- 
geant que  ceux  qui  l'ont  volé  auraient  pu, 
s'ils  l'avaient  voulu,  le  faire  disparaître  atout 
jamais. 

Le  même  jour,  lady  Stuart,  impatiente  de 
reprendre  son  fils,  écrivit  à  FEmpereur,  et  sa 
lettre,  brève,  nette,  était  comme  un  cri  invo- 
lontaire de  triomphe  et  de  revanche. 

«  Sire,  disait-elle,  je  suis  à  A...,  près  de 
Nancy,  chez  deux  paysans,  les  époux  Der- 
nier. J'ai  retrouvé,  chez  ces  gens,  l'enfant 
qui  m'avait  été  dérobé.  Mais  ils  se  refusent 
à  me  le  remettre,  sans  avoir  la  preuve  de 
mon  droit.  Je  n'ai  pas  le  désir  de  faire  cette 
preuve  légalement,   à    moins  qu'on   ne    m'y 
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oblige.  Je  supplie,  donc,  Votre  Majesté,  de 
donner  des  ordres  pour  que  la  remise  de 
mon  fils  me  soit  faite  immédiatement.  » 

Ayant  tracé  ces  lignes,  elle  pria  Dernier 
de  porter  le  pli  cacheté  à  la  poste.  Le  paysan, 
en  lisant  la  suscription:  —  «A  Sa  Majesté  l'Em- 
pereur, au  palais  des  Tuileries,  »  eut  un  sur- 
saut pareil  à  celui  qu'éprouve  un  être  endormi, 
brusquement  réveillé,  et  il  commença  à  regar- 
der lady  Stuart  d'un  œil  moins  soupçonneux. 

Lorsque  la  lettre  écrite  par  lady  Stuart 
arriva  aux  Tuileries,  l'Empereur  était  absent. 

Comme  elle  était  adressée  sous  le  couvert 
de  la  plus  absolue  personnalité,  le  chef  du  ca- 
binet et  le  secrétaire  particulier  de  Napo- 
léon III,  en  classant  le  courrier,  la  déposèrent, 
avec  plusieurs  autres  enveloppes,  sur  le  bu- 
reau du  souverain.  Ce  ne  fut  donc  qu'un  peu 
tardivement  que  l'Empereur  put  la  lire  ;  et 
comme  il  éprouva  un  sincère  contentement  en 
apprenant  qu'enfin  sa  maîtresse  avait  réussi 
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dans  ses  recherches,  comme  aussi  il  fut  heu- 
reux que  cette  affaire  se  terminât  sans  bruit, 
il  télégraphia  au  préfet  de  Nancy,  pour  le  prier 
de  se  mettre  en  relations  avec  la  jeune  femme, 
et  pour  lui  ordonner  de  respecter  toutes  ses 
volontés. 

Quoiqu'il  eût  tenté,  jadis,  au  lendemain  du 
drame  de  La  Verrière,  d'opposer  aux  accusa- 
tions que  lady  Stuart  dirigeait  contre  l'Impé- 
ratrice, un  semblant  de  dénégation,  un  doute, 
en  ce  qui  concernait  la  participation  de  la  sou- 
veraine au  rapt  de  l'enfant,  était  resté  dans 
l'esprit  de  l'Empereur. 

A  la  suite  d'une  explication  violente  avec 
sa  compagne,  ce  doute  ne  s'était  pas  effacé, 
et  Napoléon  III  qui  en  souffrait,  voulut  en- 
core essayer  de  le  dissiper.  Il  lui  eût  été 
doux  de  penser  nettement  que  l'Impératrice 
avait  été  étrangère  à  une  action  si  coupable  ; 
et  comme  l'occasion  lui  offrait  la  possibilité  de 
se  renseigner  de  nouveau,  il  décida  de  ne  la 
point  négliger. 

U. 
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Muni  de  la  lettre  de  la  comtesse  Ellen,  il  se 
rendit  auprès  de  Tlmpératrice  et  provoqua, 
entre  elle  et  lui,  un  entretien  qui  devait,  dans 
son  esprit,  faire  naître  une  certitude  favo- 
rable au  vœu  intime  qu'il  formulait. 

La  souveraine  était  dans  sa  chambre, 
lorsque  l'Empereur  parut  devant  elle. 

—  Je  vais  enfreindre  vos  désirs,  lui  dit-il, 
en  vous  parlant  d'une  personne  que  vous 
n'aimez  pas.  Mais,  pardonnez-moi.  Il  vient  de 
se  passer,  au  sujet  de  cette  personne,  un  fait 
tellement  grave  que  je  ne  puis  me  dispenser 
de  vous  le  communiquer. 

L'Impératrice,  soupçonneuse  et  agressive, 
se  redressa  comme  sous  le  coup  d'une  colère 
soudaine  : 

—  C'est,  sans  doute,  de  lady  Stuart  qu'il 
est  question,  encore? 

L'Empereur,  sans  répondre  directement  à 
cette  phrase  et,  pour  éviter  des  récrimina- 
tions, répliqua  : 

—  Vous  vous  rappelez  qu'un  affreux  mal- 
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heur  avait  frappé  lady  Stuart,  qu'on  lui  avait 
volé  son  enfant.  Eh  bien  !  cet  enfant  est 
retrouvé  ;  et  comme  on  ne  voulait  pas  le  lui 
rendre,  j'ai  commandé  au  préfet  de  Nancy, 
où  elle  réside,  en  ce  moment,  de  l'appuyer 
dans  sa  réclamation. 

L'Impératrice  eut  un  imperceptible  tres- 
saillement, mais  son  visage  habituellement 
fardé,  afin  de  cacher  les  taches  de  rousseur 
qui  le  couvraient,  ne  révéla  point  l'état  de 
son  âme.  Elle  demeura  quelques  secondes 
silencieuse,  puis  répondit  sur  un  ton  en  ap- 
parence indifférent  et  sarcastique  : 

—  C'est  tant  mieux,  vraiment,  que  cet  enfant 
soit  rendu  à  sa  mère.  Je  me  réjouis  de  cette 
nouvelle  avec  vous,  si  elle  peut,  de  quelque 
façon  que  ce  soit,  vous  contenter. 

L'empereur  comprit  l'hostilité  qui  se  ca- 
chait dans  ces  derniers  mots  : 

—  Cette  nouvelle  me  satisfait,  pour  deux 
raisons,  objecta-t-il.  Parce  que,  tout  d'abord, 
un  crime  ayant  été  commis,  ce  crime  n'aura 


248  UN    DRAME    AUX    TUILERIES 

point  les  résultats  qu'on  en  attendait  ;  parce 
qu'ensuite,  votre  nom  a  été  mêlé  à  cette  aven- 
ture —  vous  ne  Tignorez  pas  —  et  qu'ainsi, 
il  n'y   aura  plus  lieu  de  le  prononcer. 

L'Impératrice  qui  s'occupait  à  ranger  quel- 
ques bibelots,  se  tourna  vers  Napoléon  III 
et  devint  violente. 

—  Je  me  souviens,  en  effet,  gronda-t-elle 
de  sa  voix  rauque,  que  vous  m'avez  fait  Tin- 
juré  de  m'interroger,  naguère,  au  sujet  de 
l'enlèvement  du  fils  de  lady  Stuart.  Il  paraît 
qu'alors,  on  osait  m'accuser  d'avoir  eu  une 
part  quelconque  dans  cette  intrigue.  Je  suis 
ravie  et  désolée  de  cette  accusation  :  j'ensuis 
ravie  parce  qu'il  est  bon  que  l'on  me  croie  ca- 
pable de  haïr  mes  ennemis,  même  exagéré- 
ment ;  j'en  suis  désolée  parce  que,  dans  la 
circonstance  actuelle,  je  ne  mérite  nulle- 
ment les  facultés  Imaginatives  que  l'on  me 
prête. 

L'Empereur  prit  un  visage  sévère. 

—  L'ironie  est  mal  venue  ici.  Vous  devriez 
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songer  qu'un  scandale  édifié  sur  voCre  nom, 
frappe  ma  personne  plus  que  la  vôtre. 
La  souveraine  éclata. 

—  Un  scandale...  C'est  vous  qui  semblez 
m'imputer  le  scandale  que  lady  Stuart  a  pro- 
voqué, par  sa  présence,  aux  Tuileries,  en  ac- 
cueillant des  propos  outrageants  que  je  dédai- 
gne même  de  relever  !  En  vérité,  je  me  demande 
si  c'est  bien  vous  qui  parlez  ainsi.  Un  scan- 
dale, oui,  a  eu  lieu  par  le  fait  de  cette  femme... 
un  scandale,  oui,  a  eu  lieu,  par  le  fait  d'un 
homme  qui  s'est  compromis  avec  elle...  Me 
comprenez-vous,  ou  dois-je  préciser  davan- 
tage ma  pensée? 

—  Je  vous  comprends,  fit  TEmpereur,  et  je 
vous  supplie  de  ne  point  renouveler  contre 
moi  et  contre  vous,  une  scène  que  vous  avez 
répétée  tant  de  fois,  déjà,  et  qui  n'a  pour 
excuse  qu'une  jalousie  d'autorité.  Vous  haïssez 
lady  Stuart,  comme  vous  haïssez  toutes  les 
femmes  qui  ni'ont  approché,  soit.  J'aurais 
supposé,  cependant,  que  sa  douleur  vous  eût 


250  UN    DRAME    AUX    TUILERIES 

touchée,  et  que  vous  eussiez  ressenti  quelque 
joie  désintéressée,  quelque  joie  humaine^  à 
connaître  le  soulagement  de  son  cœur  mater- 
nel. Je  me  suis  trompé.  Pardonnez-moi  d'avoir 
troublé  votre  quiétude. 

S'étant  ainsi  exprimé,  l'Empereur  sortit  de 
la  chambre  de  sa  compagne. 

Cette  scène  rapide  que  Napoléon  III  ra- 
conta, plus  tard,  à  sa  maîtresse,  fut  pareille, 
à  peu  près,  à  toutes  celles  que  le  souverain  eut 
à  subir,  durant  le  temps  de  son  règne,  de  la 
part  de  l'Impératrice,  au  sujet  de  ses  relations 
féminines,  vraies  ou  imaginées.  L'Empereur 
se  dérobait,  habituellement,  par  la  fuite,  à  ces 
déclamations  conjugales,  et,  ce  soir-là,  il  n'at- 
tendit pas  que  l'Impératrice  se  livrât  à 
quelque  excentricité,  à  des  cris  ou  à  des  mu- 
tilations d'objets  divers,  pour  se  préserver  de 
sa  colère.  Il  la  quitta  et  rentra  dans  ses  ap- 
partements, courbé  sous  une  tristesse  poi- 
gnante; car  le  doute  qui  l'avait  poussé  vers  sa 
compagne,  demeurait   en  lui  après  la  discus- 
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sion  qu'il  avait  eue  avec  elle,  entier,  profond, 
lamentable,  comme  avant  cette  discussion. 

Peu  de  personnes,  certainement,  se  sont 
jamais  représenté  l'impératrice  Eugénie  dans 
l'attitude  qui  vient  de  lui  être  prêtée  ici,  en 
proie  soit  à  une  crise  de  véritables  éclats  de 
voix,  soit  à  un  accès  de  fureur  la  portant  à 
briser,  à  mettre  en  pièces,  tout  objet  que  sa 
main  atteignait  lorsqu'elle  était  sous  l'in- 
fluence d'une  violente  contrariété. 

Cette  attitude  n'est  malheureusement  que 
trop  réelle;  et  s'il  est  besoin  d'une  anecdote 
pour  l'affirmer  absolument,  il  suffira  de  rap- 
peler la  scène  qui  eut  lieu  entre  elle  et  le  ma- 
réchal Niel,  lorsque  l'illustre  soldat,  étant 
ministre  de  la  guerre,  travaillait  activement 
à  la  réorganisation  de  l'armée. 

On  sait  qu'à  cette  époque  l'empereur  Na- 
poléon III  réunit,  en  conseil  spécial,  les  maré- 
chaux ainsi  que  les  principaux  dignitaires  de 
la  Couronne,  pour  les  consulter  sur  l'opportu- 
nité d'une  guerre  avec  la  Prusse  et  ses  alliés. 
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L'Empereur  devinait  que  cette  guerre  était 
inévitable  et  il  eût  désiré  qu'elle  fût  déclarée 
alors,  afin  de  ne  point  permettre  à  la  Prusse 
de  se  fortifier  et  de  lutter  victorieusement 
contre  nous,  dans  un  temps  plus  éloigné. 

Mais,  après  examen  attentif  de  l'état  de 
notre  armement,  il  fut  reconnu  que  nous  n'é- 
tions pas  prêts  à  entreprendre  une  campagne 
périlleuse,  et  il  fut  résolu  que  l'on  constituerait 
un  effectif  militaire  susceptible  de  combattre, 
sans  trop  de  risques,  les  forces  prussiennes. 

L'Impératrice,  déjà,  souhaitait  avec  énergie 
une  action  immédiate  et,  comme  elle  devait 
le  faire  en  1870,  lorsqu'on  lui  apprit  que  la 
guerre  ne  pouvait  être  déclarée,  elle  entra 
dans  une  colère  terrible,  apostrophant  tous 
ceux  qui  ne  l'approuvaient  pas. 

On  vivait,  alors,  aux  Tuileries,  dans  une 
irritation,  dans  une  surexcitation  de  tous  les 
instants.  Or,  une  après-midi,  comme  M.  le 
maréchal  Niel,  en  compagnie  de  Napoléon  III, 
exposait  à  ITmpératrice  les  raisons  qui  l'a-  j 
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vaient  déterminé  à  renoncer  momentanément 
à  une  lutte  inégale,  la  souveraine,  au  mépris 
de  toute  étiquette,  de  toute  réserve,  s'emporta 
violemment  ;  à  bout  d'arguments,  saisit  un 
encrier,  sur  le  bureau  de  l'Empereur,  et  le 
lança  contre  le  maréchal. 

Le  soldat,  atteint  en  plein  corps  et  maculé 
d'énormes  taches  noires,  s'inclina  simple- 
ment et  sortit. 

Une  explication  terrible  s'éleva,  après  son 
départ,  entre  l'Empereur  et  sa  compagne  ; 
mais  cette  querelle,  pas  plus  que  celles  qui 
Pavaient  précédée,  pas  plus  que  celles  qui 
devaient  la  suivre,  ne  pouvait  changer  le  ca- 
ractère de  la  jeune  femme. 

Cette  anecdote  ne  saurait  être  contestée. 
Elle  a  été  rapportée  par  M"^^  la  maréchale 
Niel,  elle-même,  à  l'un  de  ses  amis,  par 
M'"^  la  maréchale  Niel,  vivante  encore,  qui 
seule  aurait  qualité  pour  la  démentir,  mais 
qui,  dans  sa  loyauté  profonde,  ne  la  démen- 
tira pas. 

15 
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L'Impératrice  eut  une  semaine  de  maussa- 
derie  à  la  suite  de  la  discussion  qu'elle  avait 
eue  avec  Napoléon  III,  à  la  suite  plutôt  de  la 
contrariété  qu'elle  avait  ressentie  à  la  nou- 
velle que  sa  vengeance  qu'elle  avait  crue  ab- 
solue, irrémédiable,  était  conjurée. 

Mais,  comme  elle  prenait  vite  son  parti  des 
choses,  bonnes  ou  mauvaises,  qui  la  tou- 
chaient, comme  son  esprit  était  incapable  de 
s'arrêter  longtemps  sur  un  même  point,  quel- 
que important  qu'il  fût,  elle  recouvra  rapide- 
ment sa  gaîté,  son  insouciance,  et  elle  parut 
ne  plus  songer  au  drame  qui  l'avait,  un  instant, 
tourmentée. 

C'était  la  folie  suprême,  c'était  la  joie  effré- 
née, à  cette  époque,  aux  Tuileries;  et  dans 
l'exaltation  des  plaisirs  qu'on  y  goûtait,  il  eût 
été  fort  difficile  à  la  souveraine,  ainsi  qu'à  ses 
familiers,  de  s'attarder  en  des  morosités.  C'é- 
tait la  folie  suprême,  c'était  la  joie  effrénée 
provoquant  l'oubli  égoïste  de  tout  ce  qui  ne 
s'accordait  pas  avec  elles,   emportant  dans- 
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un  tourbillon  magique  et  formidable,  tout 
ce  qui  s'écartait  du  programme  voluptueux 
qu'elles  exigeaient.  Des  rires,  des  baisers, 
étaient  sur  toutes  les  lèvres,  allaient  vers 
toutes  les  alcôves.  Et  dans  la  nervosité  qu'ils 
imprimaient  aux  cerveaux  des  hommes,  aux 
sens  des  femmes,  dans  le  trouble  qu'ils  met- 
taient en  tous  les  regards,  nul  ne  s'aperce- 
vait que,  dans  le  ciel  impérial,  jusqu'alors  se- 
rein, des  nuages  s'amassaient  rayés  de  lueurs 
menaçantes,  roulés  par  un  vent  violent,  en 
des  grondements  prophétiques.  —  L'an- 
née 1869  agonisait,  alors,  comme  en  une 
sorte  de  convulsion  non  avouée,  encore,  et 
avec  elle  agonisait  joyeusement  PEmpire  ou 
plutôt  le  clan  des  courtisans  qui  s'était  in- 
carné dans  l'Empire.  Tout,  en  ce  temps,  dans 
la  rue  parisienne,  en  province,  à  l'étranger, 
eût  dû  contribuer  à  imposer  silence  aux 
rieurs.  Mais  leur  égoïsme  jouisseur  était 
lancé  sur  une  pente  trop  inclinée  pour  qu'il 
pût    faire    un   retour   en    arrière,    et   tous, 
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hommes  et  femmes,  s'en  allaient  à  l'abîme, 
dans  l'épouvantable  et  pourtant  superbe 
ivresse  de  demi-dieux  qui  ne  se  doutent  pas 
que  leur  culte  est  usé.  —  Les  courtisans 
du  Second  Empire  furent  de  merveilleux 
voluptueux  que  l'on  peut,  sans  déraison, 
comparer  à  ces  patriciens  antiques  qui 
aimaient  à  mourir  dans  le  parfum  endor- 
meur  des  roses,  dans  la  fièvre  épuisante  des 
baisers. 

Ce  fut  dans  le  temps  de  cette  griserie 
cynique,  de  cette  alarme  méconnue,  que  lady 
Stuart  rentra  à  Paris  avec  son  fils. 

Elle  y  retrouva  l'agent  Frépont,  fidèle  à  la 
consigne  qu'il  avait  reçue,  et  tenant  compa- 
gnie, non  sans  quelque  difficulté,  à  M^^^  Marthe 
Masson. 

En  apercevant  la  jeune  femme,  la  demi- 
mondaine  eut  un  mouvement  de  joie  et  pensa 
que  sa  captivité  allait  cesser.  Mais  elle  comp- 
tait sans  la  rancune  de  celle  qu'elle  avait  fait 
pleurer  et,  dès  les  premiers  mots  qu'elle  lui 
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adressa,  dans  le  sens  d'une  séparation,  elle  fut 
cruellement  détrompée. 

—  Je  ramène  mon  fils,  lui  dit  lady  Stuart, 
non  grâce  à  votre  complaisance,  à  vos  aveux, 
mais  grâce  à  la  crainte  de  représailles  que 
vous  avez  méritées.  Hier,  dans  ma  douleur, 
je  vous  eusse  torturée  avec  passion  ;  aujour- 
d'hui, dans  mon  bonheur,  je  ne  vous  ferai  pas 
de  mal,  mais  je  me  demande  si  je  dois,  ainsi 
que  vous  le  souhaitez,  vous  rendre  à  la  vie, 
vous  laisser  sortir  de  ma  maison,  sans  vous 
avoir  infligé  une  expiation.  Que  ferai-je  de 
vous?  Quel  châtiment  vous  imposerai-je  ?  Je 
ne  sais.  Mais  en  attendant  que  j'aie  pris,  à 
votre  égard,  une  résolution,  je  vous  garde, 
vous  êtes  à  moi. 

Ce  discours  jeta  TefFroi  dans  l'âme  de  la 
jolie  fille.  Désespérant  de  rien  obtenir  de  lady 
Stuart,  en  faveur  de  sa  délivrance,  elle  se  re- 
tourna vers  l'agent  Frépont  pour  le  prier  d'in- 
tercéder auprès  de  la  jeune  femme,  au  sujet 
de  son  sort. 
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—  On  exerce,  ici,  contre  moi,  un  acte  de 
séquestration,  déclara-t-elle,  dont  on  pourrait 
avoir,  plus  tard,  à  s'expliquer  devant  les  tri- 
bunaux. Que  veut-on  de  moi  ?  Que  ce  soit 
volontairement  ou  forcément,  j'ai  aidé  à  la  re- 
cherche de  Tenfant.  Je  n'ai  rien,  désormais,  à 
démêler  avec  la  mère.  Que  signifient  donc  les 
paroles  énigmatiques  qu'elle  a  prononcées? 
Elle  ne  va  pas  me  tuer,  je  suppose. 

Frépont  lui  toucha  Tépaule  avec  bonhomie. 

—  Lady  Stuart  ne  m'a  pas  révélé  ses  pro- 
jets, répondit-il.  Mais  je  crois  pouvoir  affir- 
mer qu'elle  ne  s'embarrassera  point  de  vous 
très  longtemps.  Soyez  donc  patiente  ;  c'est  le 
mieux;  quant  à  des  réclamations  judiciaires, 
renoncez-y,  dès  maintenant  ;  ce  sera  encore 
mieux. 

La  demi-mondaine  se  révolta. 

—  Si  je  «  jasais,  »  cependant,  il  faudrait 
bien  que  l'on  m'écoutât. 

—  Non,  ma  fille,  non,  on  ne  vous  écoute- 
rait pas. 
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—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît? 
L'agent  se  mit  à  rire. 

—  Vous  demandez  pourquoi  ?  —  En  vérité, 
vous  devriez  mieux  savoir  le  métier...  Igno- 
rez-vous que  nous  ne  devons  jamais  «  jaser,  » 
nous  autres,  parce  qu'en  jasant,  nous  compro- 
mettrions, souvent,  des  personnages  qui  ne 
permettraient  pas  qu'on  les  compromît.  Et 
alors... 

—  Et  alors?... 

—  Il  y  a  des  bouchons  pour  les  sifflets  qui 
font  trop  de  bruit. 

Marthe  Masson  tressaillit.  Cette  phrase, 
dans  sa  vulgarité,  évoquait  à  ses  yeux  une 
force  mystérieuse  contre  laquelle  les  impru- 
dents ou  les  audacieux  se  sont  brisés  et  se 
briseront,  toujours,  fatalement. 

Elle  ne  répliqua  rien,  baissa  la  tête  et  parut 
accepter  la  résignation  qui  lui  était  conseillée. 

Dès  le  lendemain  de  son  retour  à  Paris, 
lady  Stuart  envoya  quelques  lignes  hâtives  à 
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l'Empereur  pour  le  remercier  de  son  interven- 
tion et  pour  l'informer  des  événements  qui 
s'étaient  accomplis. 

Napoléon  III  lui  dépêcha  aussitôt  M.  Hyr- 
voix,  afin  d'avoir,  avec  elle,  un  entretien  ten- 
dant à  connaître  ses  décisions  futures  ainsi  que 
l'attitude  que,  dorénavant,  elle  affecterait  vis- 
à-vis  des  Tuileries. 

Mais  toute  la  finesse  du  policier  se  heurta 
contre  le  mutisme  de  lady  Stuart.  Elle  Tac- 
cueillit  gracieusement,  mais  elle  ne  lui  dit 
rien.  Il  dut  se  retirer  sans  avoir  réussi  à  lui 
arracher  une  parole  relative  à  la  mission  dont 
il  était  porteur.  La  comtesse  EUen  lui  expri- 
ma, simplement,  sa  volonté  très  arrêtée  de  ne 
se  confier  qu'à  TEmpereur,  et  M.  Hyrvoix,  au 
lieu  de  communiquer  à  son  maître  une  réponse 
concluante,  ne  put  que  lui  transmettre  la 
prière  de  la  jeune  femme  qui  sollicitait  de  lui 
une  entrevue. 

Malgré  les  préoccupations  multiples  qui 
assaillaient  alors  Napoléon   III,  malgré  les 
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inquiétudes  qui  l'enfiévraient,  il  songeait  tou- 
jours à  lady  Stuart  et  s'avouait  que  la  passion 
qu'elle  lui  avait  inspirée  n'était  pas  éteinte. 

Tout  autant,  donc,  dans  la  pensée  de  con- 
jurer un  nouveau  scandale  que  dans  le  désir 
de  se  rapprocher  de  sa  maîtresse,  il  obéit  à 
son  appel. 

En  revoyant  la  femme  qu'il  avait  si  profon- 
dément aimée  et  qui  lui  avait  donné  tant 
d'heures  délicieuses,  l'Empereur  oublia  le 
drame  qui  l'avait  éloigné  d'elle  et  fut  réelle- 
ment ému. 

Il  s'empara  de  ses  mains,  les  baisa  tendre- 
ment et  resta,  un  moment,  silencieux,  tout  à 
la  caresse  intime  que  lui  procurait  son  con- 
tact. 

La  comtesse  Ellen  était,  également,  trou- 
blée devant  Napoléon  III,  et  elle  souriait  à 
l'expression  de  son  attachement,  comme  on 
sourit  à  une  chose  très  chère  dont  on  a  été 
longtemps  privé  et  qu'on  n'espérait  plus  goû- 
ter. 

15. 
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Cependant,  cette  joie  intime  échangée, 
l'Empereur  voulut  connaître  les  péripéties  de 
l'aventure  qui  venait  d'avoir  un  dénoûment 
si  heureux  pour  la  jeune  femme,  et  elle  lui  fit 
le  récit  des  différentes  phases  qu'elle  avait 
vécues,  sans  en  omettre  aucun  détail. 

Lorsqu'elle  eut  parlé,  le  souverain  demeura 
pensif,  comme  plongé  en  des  réflexions  graves, 
et  ne  sortit  de  sa  méditation  que  pour  lever 
les  bras  au  ciel,  dans  un  geste  qui,  en  cette 
heure,  signifiait  peut-être  bien  des  choses  qu'il 
ne  pouvait  révéler. 

—  Je  me  réjouis  avec  vous,  lui  dit-il  enfin, 
du  résultat  favorable  de  vos  recherches.  Votre 
fils  est  bien  à  vous,  maintenant  ;  ne  le  quittez 
plus  jamais. 

Lady  Stuart  regardait  fixement  son  impé- 
rial visiteur.  Soudain,  elle  l'interrogea. 

—  Eh  bien,  sire,  croyez -vous,  à  présent 
que  vous  savez  toute  l'histoire  du  rapt,  que 
j'étais  dans  l'erreur,  lorsque  je  vous  affir- 
mais... 
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Napoléon  III  devina  sa  pensée  et  l'inter- 
rompit. 

—  Vous  avez  recouvré  le  bonheur,  madame, 
n'accusez  plus  personne. 

—  Puisque  vous  éludez  ma  question,  sire, 
je  ne  la  renouvellerai  pas  ;  mais  éluder  une 
question,  n'est-ce  point  en  reconnaître  la  va- 
leur, n'est-ce  point  en  consacrer  toute  la  légi- 
timité ? 

—  Par  pitié,  madame,  ne  me  torturez  pas 
-et  ne  me  parlez  plus  jamais  de  cette  intrigue. 
L'Impératrice,  ne  l'oubliez  pas^  ne  doit  pas 
avoir  été  mêlée  au  drame  de  La  Verrière. 
Quant  à  mon  sentiment  personnel,  sur  toutes 
•ces  choses,  je  ne  saurais  le  cacher  :  il  y  a,  aux 
Tuileries,  des  gens  qui  me  servent  bien  mal 
^n  voulant  être  agréables  à  l'Impératrice. 
Chaque  jour,  je  remarque,  autour  de  moi,  des 
compromissions  qui  m'inquiètent,  qui  me 
préoccupent  et  qui  jettent  sur  mon  nom,  sur 
mon  autorité,  le  discrédit.  Nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  la  maison  d'un  souverain 
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était  en  dehors  des  regards  du  public.  La 
liberté  que  j'ai  donnée  à  la  presse  profite  à  la 
curiosité  de  la  foule  et  se  dresse  contre  moi. 
Comment  ceux  qui  prétendent  m'aimer  ne 
comprennent-ils  pas  qu'ils  font  le  jeu  de  mes 
pires  ennemis,  en  prêtant  leur  appui,  en  offrant 
leur  concours  au  scandale,  de  quelque  côté 
qu'il  vienne,  quelle  que  soit  la  main  qui  le 
dirige,  quelle  que  soit  la  volonté  capricieuse 
qui  le  tolère? 

Lady  Stuart  écoutait  attentivement  l'Em- 
pereur et  recueillait,  avec  stupéfaction,  ses 
lamentations. 

—  Un  mot  de  vous,  sire,  suffirait  pour  faire 
cesser  cette  anarchie  qui  trouble  les  Tuileries. 

Napoléon  III,  tout  en  marchant  devant  la 
jeune  femme,  reprit  : 

—  Dn  mot  de  moi...  vous  pensez,  madame, 
qu'un  mot  de  moi  aurait  raison  des  coteries 
qui  se  forment  et  qui  s'agitent,  au  château? 
Vous  vous  trompez.  Ce  mot,  je  l'ai  dit,  je  l'ai 
répété,  et  il  n'a  pas  été  entendu.  Ah  !  il  y  a  des 
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heures  où  je  suis  tenté  d'admettre  ce  qui  me 
semble  impossible,  pourtant,  où  je  suis  tenté 
d'admettre  que  nul  de  ceux  qui  m'approchent 
ne  m'aime  sincèrement  ;  que  nul  de  ceux  qui 
s'inclinent  devant  moi  ne  me  craint  ;  que  nul 
de  ceux  que  j'entretiens  —  comme  des  para- 
sites —  n'a  souci  de  mon  bonheur,  de  l'avenir 
de  ma  dynastie...  Tous  ces  hommes,  toutes 
ces  femmes  qui  se  partagent  la  joie  que  je 
leur  vaux,  ne  me  considèrent,  je  commence  à 
le  croire,  que  comme  le  pourvoyeur  de  leurs 
félicités  et  édifient  leur  égoîsme  sur  ce  qu'ils 
appellent  —  on  m'a  rapporté  des  propos  incon- 
venants, à  ce  sujet  —  ma  rêverie. 

L'Empereur  se  tut^  une  seconde  fois  ;  puis 
il  continua  avec  une  force  de  voix  inaccoutu- 
mée : 

—  Ce  sont  des  fous,  ce  sont  des  fous...  ce 
sont  peut-être  des  misérables...  Ils  se  repo- 
sent trop  sur  ma  bienveillance.  Mais  qu'ils  se 
gardent...  Un  jour  viendra  où  je  les  ferai  ren- 
trer dans  le  devoir...  où  je  les  chasserai... 
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Lady  Stuart  était  loin  de  s'attendre  à  cette 
scène  dans  laquelle  le  souverain  paraissait, 
comme  malgré  lui,  épancher  le  trop-plein  de 
son  amertume,  montrer  qu'il  n'était  pas 
aveugle  devant  les  excentricités,  devant  les 
responsabilités  qu'accumulaient,  en  s'abritant 
de  son  nom,  les  familiers  des  Tuileries. 

Elle  ne  put  contenir  une  exclamation  : 

—  Est-il  vrai,  sire,  que  ce  tableau  navrant 
que  vous  faites  de  votre  maison,  soit  exact? 
Est-il  vrai  que  votre  bonté  n'ait  eu,  pour  résul- 
tat, que  de  faire  naître  autour  de  vous 
Tégoïsme  et  l'hypocrisie  ? 

—  Cela  est  vrai,  madame.  Cependant,  je  ne 
dois  pas  être  injuste  dans  la  peine  que 
j'éprouve.  Je  suis  aimé,  aux  Tuileries,  par 
Lepic  et  par  deux  ou  trois  autres  braves 
cœurs  qui  n'ont  pas  la  meilleure  part  des 
plaisirs.  Je  suis  aimé  encore  —  vous  allez 
rire,  madame  —  par  mes  serviteurs,  et  j'en- 
tends, par  serviteurs,  le  personnel  domestique 
du  palais.  A  part  ceux-là,  je  ne  rencontre,  de- 
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vant  moi,  que  fausseté  et  que  bassesses  inté- 
ressées. 

Et  l'Empereur  eut  une  expression  d'indicible 
découragement,  de  tristesse,  de  dégoût  : 

—  Ah  !  madame,  si  vous  saviez!... 
Puis,  il  ajouta  : 

—  Viennent  les  mauvais  jours,  vous  les 
verrez,  tous  ces  courtisans  qui  vivent  actuel- 
lement de  ma  vie,  se  disperser  et  m'oublier. 

La  jeune  femme  voulut  essayer  de  dissiper 
l'humeur  noire  du  souverain,  mais  il  lui  im- 
posa silence  du  geste  et  conclut  : 

—  Je  vous  demande  pardon...  je  vous  en- 
nuie et  je  me  laisse  entraîner,  devant  vous, 
parceque  je  sais  que  vous  êtes  mon  amie,  à 
dire  tout  haut  des  choses  que  je  devrais  peut- 
être  taire.  Ne  parlons  plus  de  ces  choses, 
voulez-vous,  et  faites-moi  connaître,  plutôt, 
ce  que  maintenant  vous  comptez  faire. 

Lady  Stuart  sourit. 

—  M.  Hyrvoix,  ât-elle,  m'a  déjà  adressé 
I   cette  question,    sire,    et    j'ai  refusé  de  lui 
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répondre.  A  vous,  je  ne  cacherai  pas  que  mon 
intention  est  de  continuer  d'habiter  Paris  et 
de  ne  plus  vivre  en  recluse.  J'aime  le  monde; 
et  puisque  les  Tuileries  me  sont  fermées,  j'es- 
père me  créer,  ailleurs,  des  distractions. 
L'Empereur  caressa  sa  moustache. 

—  Je  comprends  votre  désir.  Vous  ne  pou- 
vez, en  effet,  vous  contenter  d'une  existence 
d'isolement.  Mais  le  monde  est  périlleux  pour 
ceux  qui  ont  une  histoire.  Soyez  prudente, 
madame. 

—  Le  monde  n''est  périlleux  —  et  méchant  — 
que  pour  ceux  qui  veulent  bien  lui  per- 
mettre de  les  dominer.  Je  lui  prendrai  peut- 
être  beaucoup^  sire,  mais  soyez  assuré  que  je 
ne  lui  donnerai  rien. 

Napoléon  III  vint  s'asseoir  auprès  de  la 
comtesse. 

—  Et  moi,  que  serai-je  pour  vous,  en  tout 
cela?  murmura-t-il  dans  la  timidité  charmante 
qui  lui  était  habituelle  avec  les  femmes  dont 
il  était  épris  sérieusement;  vous  m'oublierez. 
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vous  aussi,  -et  vous  irez  accroître  le  nombre 
des  indifférents. 

La  jeune  femme  se  fit  caressante  : 

—  Vous,  sire,  vous  serez  demain,  pour  moi, 
ce  que  vous  étiez  hier,  avant  notre  cruelle 
séparation  ;  je  ne  vous  oublierai  pas,  dans  ie 
bonheur,  puisque  j'ai  conservé  votre  souvenir, 
dans  le  chagrin. 

Un  baiser  tomba  sur  la  main  de  lady  Stuart 
et  un  balbutiement  lui  succéda. 

L'Empereur,  ressaisi  par  toute  la  grâce  de 
sa  maîtresse,  se  laissait  emporter  par  la  séduc- 
tion qu'elle  lui  offrait,  et  elle-même,  triom- 
phante, après  avoir  craint  que  sa  beauté  ne 
fût  désormais  sans  puissance  sur  le  souverain, 
se  sentait  gagner  par  Tillusion  d'un  amour 
qu'au  sens  réel  du  motet  delà  chose,  elle  n'a- 
vait jamais  eu. 

Ce  soir-là,  lui  apporta  les  premières  minutes 
de  joie  véritable  qu'elle  eût  goûtées,  depuis 
les  événements  tragiques  qui  l'avaient  en- 
deuillée. 
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Comme  le  souverain  se  disposait  à  la  quitter, 
il  sembla,  tout  à  coup,  soucieux,  et  revenant 
sur  le  récit  qu'elle  Lui  avait  fait  de  l'enlève- 
ment, il  lui  dit  : 

—  Il  ne  faut  pas  retenir  davantage,  prison- 
nière, la  fille  dont  vous  m'avez  parlé  et  qui  a 
été  la  complice  du  rapt  de  votre  fils.  Permet- 
tez-lui de  rentrer  chez  elle.  Je  vous  certifie  que 
vous  n'aurez,  désormais,  rien  à  redouter  de  sa 
part. 

La  jeune  femme,  au  nom  de  M"®  Masson, 
eut  un  mouvement  de  colère. 

—  C'est  le  sacrifice  de  ma  haine,  sire,  que 
vous  me  demandez  là. 

—  Faites,  pour  moi,  ce  sacrifice. 

—  Soit.  On  ne  refuse  pas  une  grâce  à  celui 
qui  en  accorde  tant.  Demain,  cette  fille  sera 
libre. 

L'Empereur  remercia  sa  maîtresse  de  son 
obéissance  à  son  désir;  puis  il  sortit  de  Thôtel 
suivi,  à  distance,  par  les  agents  qui  sur- 
veillaient  sa    promenade    nocturne    et    qui, 
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impassibles,  battaient  le  trottoir,  en  l'atten- 
dant. 

Quelques  jours  après  la  visite  de  l'Empe- 
reur à  lady  Stuart,  Tagent  Frépont  se  pré- 
sentait devant  la  jeune  femme,  très  ému. 

La  comtesse  Ellen,  surprise,  l'interrogea. 

—  Eh  bien,  mon  bon  Frépont,  quese  passe- 
t-il?  Vous  avez  une  figure  toute  bouleversée. 

Le  policier  fit  un  grand  geste  et  répondit  : 

—  Ah,  madame,  je  crois  bien  que  je  suis 
bouleversé!  Il  vient  de  se  passer  une  chose... 
une  chose  extraordinaire. 

Lady  Stuart  eut  un  petit  rire  très  sec. 

—  Allons,  dites  cette  chose,  Frépont.  Mais 
après  ce  qui  m'est  arrivé,  je  doute  que  si 
extraordinaire  qu'elle  soit,  elle  m'étonne. 

L'agent  reprit  : 

—  Il  s'agit  de  Marthe  Masson,  madame. 

—  De  Marthe  Masson?  Cette  fille  ne  m'in- 
téresse plus,  Frépont. 

—  Elle  va  vous  intéresser,  madame. 
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—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Elle  est  morte. 
Lady  Stuart  sursauta. 

—  Elle  est  morte! 

—  C'est  comme  j'ai  l'honneur  de  vous  Tan- 
noncer.  On  a  retiré  son  corps,  ce  matin,  de  la 
Seine,  du  côté  de  Neuilly. 

La  jeune  femme  regarda  le  policier. 

—  Le  ciel  Ta  punie  de  son  crime.  Je  ne  la 
plains  pas,  je  ne  puis  la  plaindre;  elle  m'a 
fait  trop  mal. 

Puis  se  ravisant  : 

—  Mais  je  parie  que  vous  pensez  un  tas  de 
choses  que  vous  n'osez  m'avouer...  je  parie 
que  vous  pensez  que  c'est  moi  qui,  pour  me 
venger,  ai  fait  assassiner  cette  misérable 
fille? 

L'agent  secoua  la  tête,  en  signe  de  dénéga- 
tion, et  baissa  la  voix. 

—  Je  sais  que  vous  n'êtes  pour  rien,  ma- 
dame, dans  la  mort  de  Marthe  Masson  ;  mais 
je  sais,  en  revanche,  l'histoire  de  son  suicide, 
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car  les  journaux  vous  rapprendront,  Marthe 
Masson  s'est  tuée. 

Lady  Stuart,  intriguée,  indiqua  un  siège  à 
Fagent. 

—  Vous  aviez  raison,  Frépont,  vous  m'in- 
téressez. Mettez-vous  là  et  contez-moi  cette 
histoire. 

Le  policier  s'installa  en  face  de  la  jeune 
femme  et  commença  son  récit. 

—  Je  n'ai  fait  aucune  réflexion,  l'autre  jour, 
quand,  tout  à  coup,  madame,  vous  m'avez 
déclaré  que  vous  renonciez  à  des  représailles 
contre  mademoiselle  Masson.  Mais  je  me  suis 
rappelé  l'accusation  si  formelle  que  vous  por- 
tiez, naguère,  contre  une  haute  personnalité 
à  l'instigation  de  laquelle  cette  fille  avait  agi, 
selon  vous,  et  j'ai  pensé  que  si  cette  accusa- 
tion était  réellement  fondée,  la  découverte  de 
l'enfant  ne  pouvait  être  acceptée  sans  qu'un 
incident  quelconque  se  produisît.  Mademoiselle 
Masson  démasquée  par  vous,  vivante  et  libre, 
quoique  ne   possédant  qu'imparfaitement  le 
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secret  du  drame  auquel  elle  avait  participé, 
devenait  un  danger  pour  ceux  qui  l'avaient 
employée.  Si  elle  s'avisait  jamais  de  parler, 
comment  la  faire  taire?  Elle  tenait,  évidem- 
ment, un  scandale  sans  cesse  prêt  à  éclater, 
entre  ses  mains.  Or,  dans  tous  les  temps,  dans 
tous  les  pays  et  sous  tous  les  gouvernements, 
il  est  de  tradition,  madame,  de  se  débarrasser 
d'un  gêneur.  Mademoiselle  Masson  étant  une 
personnalité  inquiétante,  désormais,  je  me 
suis  dit  que  son  affaire  n'en  resterait  pas  là.  — 
Comme  je  ne  «  travaille  »  pas,  en  ce  mo- 
ment, je  me  suis  amusé  à  la  surveiller,  à  la 
filer,  et  j'ai  été  largement  payé  de  la 
peine  que  j'ai  prise,  à  son  endroit.  Ecou- 
tez-moi, madame,  vous  n'allez  pas  rire,  je 
vous  le  jure.  Hier,  à  la  nuit,  je  me  trouvais,  en 
observation,  devant  la  maison  de  mademoiselle 
Masson,  quand  un  homme  est  sorti  avec  elle 
et  s'en  est  allé,  en  sa  compagnie,  du  côté  des 
Champs-Elysées.  Là,  comme  un  amoureux,  il 
a  pris  une  voiture  et  s'est  dirigé  vers  l'Etoile. 


275 

J'ai  suivi  mes  personnages  jusqu'au  pont  de 
\  Neuilly.  Là,  encore,  l'homme  et  mademoi- 
f  selle  Masson  sont  descendus,  ont  payé  le 
•  cocher  et  ont  continué  leur  route,  bras  dessus, 
bras  dessous,  en  longeant  les  rives  de  la 
Seine  qui  mènent  à  Saint-James.  Sans  perdre 
de  vue  Thomme  et  la  fille,  je  me  suis  mis  à 
leur  piste.  Ils  ont  marché,  ainsi,  durant  l'es- 
pace d'un  kilomètre  environ.  Puis,  le  mon- 
sieur s'est  arrêté.  —  Alors,  madame,  oh! 
alors,  j'ai  vu  une  chose  terrible.  La  malheu- 
reuse croyait  sûrement  être  en  bonne  fortune, 
se  rendre  en  quelque  villa  appartenant  à  son 
compagnon,  car  le  monsieur  Ta  prise  comme 
pour  l'embrasser  et  elle  se  livrait  à  lui,  docile- 
ment, gentiment.  Il  l'a  embrassée,  en  effet;  puis, 
soudain,  la  saisissant  par  la  taille,  il  Ta  rejetée 
violemment  loin  de  lui.  La  pauvre  fille  a  roulé 
sur  le  talus  qui  est  à  pic,  presque,  en  ce  lieu, 
a  perdu  l'équilibre,  a  poussé  un  grand  cri  — 
un  cri  que  j'entendrai  toujours,  et  a  disparu 
dans  Feau.  Il  y  a  eu  comme  un  bruit  sourd 


276  UN    DRAME    AUX    TUILERIES 

d'éclaboussures,  comme  un  battement  de  linge 
mouillé,  et  tout  est  redevenu  silencieux.  Le 
monsieur,  immobile,  penché  sur  la  Seine,  est 
resté  une  bonne  demi-heure,  allant  et  venant, 
à  l'endroit  du  crime.  Puis,  ayant  constaté  que 
nul  ne  pouvait  le  trahir,  que  sa  besogne  était 
accomplie,  il  s'en  est  revenu  vers  Paris,  tran- 
quillement, les  mains  dans  ses  poches,  car  il 
faisait  assez  froid.  Si  je  l'avais  arrêté,  il 
aurait  fait  une  drôle  de  tête.  Mais  je  n'étais 
pas  là  pour  le  déranger  dans  ses  combinai- 
sons, et  il  avait  des  affaires  qui  ne  me  regar- 
daient pas. 

Et,  philosophiquement,  Tagent  ajouta,  sur 
le  ton  d'un  homme  habitué  au  spectacle  de 
bien  des  choses  qui  ne  doivent  pas  être  révé- 
lées : 

—  Chacun  a  les  siennes,  dans  la  vie,  n'est- 
ce  pas? 

Puis,  il  conclut  : 

—  Voilà  ce  que  j'ai  vu,  madame.  Ça  ne 
valait-il  pas  la  peine  de  vous  être  rapporté? 
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La  jeune  femme  avait  écouté  la  narration 
du  policier  avec  une  attention  anxieuse. 
Lorsqu'il  eut  parlé,  elle  ne  lui  répondit  pas  et 
sembla,  tout  d'abord,  se  livrer  à  une  profonde 
songerie.  Mais  elle  revint  vite  àla  réalité  des 
faits. 

—  Certes,  mon  bon  Frépont,  dit-elle,  ce 
nouveau  drame  méritait  de  m'être  raconté. 

Et  elle  murmura  : 

— ,  On  a  voulu  que  je  rendisse  la  liberté  à 
cette  malheureuse  et  l'on  m'a  fait  promettre 
de  ne  point  tenter  de  me  venger  d'elle.  Il 
aurait  mieux  valu,  pour  elle,  cependant,  que 
je  lui  fisse  subir  quelque  châtiment.  Je  ne 
l'aurais  pas  tuée,  moi,  et  me  serais  contentée 
de  l'exiler  de  Paris. 

Puis,  dans  un  rire  : 

—  C'est  fort  bien  d'avoir  confiance  en  moi, 
dans  cette  circonstance,  Frépont.  Mais  je  vous 
conseille  de  ne  pas  colporter  cette  aventure. 

L'agent  s'inclina  et  étendit  la  main  comme 
pour  un  serment  : 

16 
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—  Soyez  rassurée  sur  mon  compte,  madame. 
Il  m'en  coûterait  plus  que  je  ne  le  voudrais,  de 
ne  pas  tenir  ma  langue  sur  cette  affaire.  Mal- 
gré l'envie  que  j'en  ai,  même,  je  n'essayerai 
pas  de  connaître  l'homme  de  la  noyade.  C'est 
bon,  de  loin,  de  chasser  des  oiseaux  comme 
celui-là.  Mais  si  on  veut  mettre  la  main  dans 
leur  nid,  on  reçoit  des  coups  de  bec. 

Lorsque  l'agent  l'eut  quittée,  la  comtesse 
Ellen  se  prit  à  méditer  sur  le  sort  de  la  jolie 
fille  qui  Tavait  tant  fait  souffrir. 

—  Décidément,  pensa-t-elle,  je  ne  me  sens 
aucune  pitié  pour  cette  misérable.  Instrument 
toujours  prêt  pour  le  crime,  cette  femme  était 
destinée  à  disparaître  dans  un  crime.  C'était  sa 
condamnation  que  je  prononçais  lorsque  j'ac- 
cordais sa  grâce  à  l'Empereur,  l'autre  soir. 
L'Empereur  est  bon  et  la  résolution  extrême 
qu'il  a  dictée,  m'étonne.  —  L'Empereur  est 
bon,  oui;  mais  la  raison  d'Etat  s'imposait,  en 
cette  occasion,  à  lui.  Marthe  Masson,  vivante, 
c'était  peut-être,  dans  un  temps  indéterminé, 
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•  toute  l'intrigue  de  La  Verrière  révélée  publi- 
quement, l'Impératrice  compromise,  un  chan- 
tage, même,  menaçant  ma  tranquilité.  Il  fallait 
que  cette  fille  mourût.  La  raison  d'Etat  n''est 
pas,  en  vérité,  une  trop  sotte  invention  pour 
ceux  qui  bénéficient  de  ses  exigences. 

Ces  considérations  étant  formulées,  lady 
Stuart  alla  vers  son  fils  qu'elle  trouva  en  com- 
pagnie de  sa  garde.  Elle  le  prit  en  ses  bras,  le 
couvrit  de  baisers  comme  s'il  eût  échappé  à  un 
danger  imaginaire  ;  et  comme  il  faisait  un 
temps  clair  et  doux,  ce  jour-là,  elle  l'emmena 
avec  elle,  au  Bois  de  Boulogne,  pour  le  tour 
du  lac. 


YI 


La  Revanche  suprême. 

Dans  son  intimité  renaissante  avec  l'Empe- 
reur, lady  Stuart  eut  la  prudente  habileté 
d'éviter  quelque  allusion  que  ce  fût  à  la  dis- 
parition de  Marthe  Masson  et  n'évoqua  même 
plus  le  souvenir  du  drame  de  La  Verrière. 

A  l'intérêt,  à  la  curiosité,  plutôt,  qu'avait 
fait  naître,  en  elle,  le  récit  tragique  de  Tagent 
Frépont,  avait  succédé  une  indifférence 
absolue  à  Tégard  de  l'infortunée  demi-mon- 
daine ;  et  prise,  dès  lors,  tout  entière,  par 
l'affection  qu'elle  portait  à  son  fils,  par  l'active 
surveillance  qu'elle  exerçait  sur  lui,  et  par  la 

16. 
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revanche  orgueilleuse  que  lui  procurait  la 
passion  non  amoindrie  de  l'Empereur,  elle 
goûtait  une  joie  calme  et  se  contentait  d'être 
heureuse,  simplement. 

Ainsi  qu'elle  l'avait  dit  au  souverain,  elle 
se  montrait  dans  le  monde,  avait  ouvert  sa 
maison  à  quelques  amis  —  à  des  femmes  élé- 
gantes de  la  colonie  étrangère,  à  des  hommes 
politiques,  principalement  —  et  elle  semblait, 
dans  la  quiétude  de  son  existence  réédifîée, 
dans  l'autorité  que  lui  valaient  son  nom  et  sa 
beauté,  oublier  les  larmes  qu'elle  avait 
versées. 

Toutà  coup  —  onétaitalors  enjuilletl870  — 
une  longue  et  lamentable  rumeur  vint  in- 
terrompre la  douceur  de  sa  vie.  Sans  que 
rien  ne  préparât  les  esprits  à  la  lugubre  sur- 
prise qui  les  frappait,  la  guerre  s'annonçait 
imminente,  entre  la  France  et  la  Prusse,  et 
lady  Stuart,  dans  sa  perspicacité,  et  lady 
Stuart  qui  n'ignorait  pas  les  dangers  qui  se 
dressaient  devant  TEmpereur,  devina  que,  de 


LA    REVANCHE    SUPREME  283 

cette  guerre,  allait  résulter  l'effondrement  de 
toutes  les  choses  qui  avaient  ébloui  le  monde, 
de  toutes  les  choses  que  des  inconscients 
avaient  cru  éternelles,  à  l'abri  de  toute  fluc- 
tuation humaine,  de  toute  complication  poli- 
tique. 

Les  événements  se  précipitèrent  bientôt, 
dans  une  marche  vertigineuse  ;  la  guerre  fut 
déclarée  et  la  jeune  femme  comprit  que  tout, 
pour  Napoléon  III,  dans  ce  pays  qu'il  avait 
gouverné,  que  tout,  pour  elle,  par  consé- 
quent, était  fini. 

Elle  se  rendit  à  l'ambassade  d'Angleterre, 
vit  lord  Lyons  qui  confirma  ses  appréhensions, 
et  elle  ne  douta  plus  que  l'Empire  serait  em- 
porté, autant  par  la  défaite  de  ses  armées,  que 
par  le  souffle  populaire  puissant  qui  se  levait 
et  qui,  déjà,  passait  sur  les  Tuileries,  dans 
une  rafale  de  tempête. 

Lady  Stuart,  sans  partager  sensuellement 
la  passion  qu'elle  avait  inspirée  à  Napoléon  III, 
avait  pour  lui  une  sincère  affection,  car  elle  le 
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savait  bon,  car  elle  le  savait  tourmenté  dans 
son  intimité  conjugale,  ainsi  que  dans  l'ordre 
matériel  et  moral  de  sa  maison  officielle,  par 
les  fous  et  par  les  folles  qui,  à  la  faveur  de  son 
indulgence  inépuisable,  provoquaient,  contre 
lui,  l'impopularité.  Elle  éprouva  donc,  à  la 
pensée  de  voir  le  souverain  se  lancer  dans 
une  entreprise  aventureuse  et  formidable, 
une  peine  réelle,  un  désespoir  véritable. 

Cependant,  elle  n'avait  pu  oublier  entière- 
ment que,  dans  la  lutte  qu'elle  avait  soutenue 
contre  celle  vers  qui  elle  reportait  toute  sa 
douleur,  elle  n'avait  obtenu  qu'une  demi- 
satisfaction,  qu'une  revanche  incomplète,  et 
si  elle  déplorait  que  l'Empereur  roulât  dans 
l'abîme  sanglant  des  batailles,  elle  ne  pouvait 
s'empêcher  de  songer  que  l'Impératrice  le 
suivrait  dans  sa  chute,  et  que  cette  guerre  qui 
l'effrayait,  lui  offrait  aussi  la  vengeance 
absolue  qu'elle  avait  souhaitée  et  à  laquelle 
elle  avait  dû  renoncer. 

Le  sort  se  chargeait  de  lui  fournir  des  re- 
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I  présailles    auprès    desquelles    celles    qu'elle 
■  avait  imaginées  étaient  banales,  et  elle  sou- 
riait au  destin,  comme  à  un  fantôme  invisible 
passant  dans  la  vie  des  hommes,  en  la  fatale 
attitude  d'un  justicier. 

L'Empereur,  malade,  affaissé,  était  en  villé- 
giature à  Saint-Cloud,  à  cette  époque,  avec  la 
Cour.  Comme  elle  ne  l'avait  pas  vu  depuis 
quelques  jours,  elle  lui  écrivit  pour  lui  expri- 
mer ses  craintes,  pour  lui  témoigner  toute  sa 
tendre  sollicitude  dans  les  moments  critiques 
qui  étaient,  alors,  les  siens.  Elle  savait  qu'une 
femme,  M"'^  la  comtesse  de  Mercy-Argenteau, 
lui  avait  dérobé  un  peu,  dans  les  derniers 
mois  de  son  intimité  avec  le  souverain,  sinon 
de  sa  passion  pour  elle,  du  moins  de  l'assi- 
duité à  laquelle  il  l'avait  habituée;  mais  elle 
n'avait  aucune  colère  contre  l'Empereur  in- 
constant ;  elle  comprenait  trop  les  séduc- 
tions qui  l'entouraient  pour  ne  le  pas  excuser, 
infidèle  ;  et  comme,  en  définitive,  il  lui  était 
demeuré  attaché,   elle  voulait   que   sa   voix 
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affectueuse  le  consolât  dans  les  durs  chagrins 
qui  l'accablaient. 

«  Vous  allez  vous  mettre  à  la  tête  de  votre 
armée,  sire,  lui  disait-elle,  et  je  pleure  en 
songeant  aux  périls  que  vous  pouvez  rencon- 
trer. Je  n'ose,  dans  les  circonstances  graves 
qui  agitent  le  monde,  vous  supplier  de 
m'accorder  un  adieu.  Nous  reverrons-nous  ? 
Dieu  Seul,  que  je  vais  prier  pour  qu'il  vous 
protège,  saurait  répondre  à  cette  question. 
Vous  m'avez  toujours  été  cher;  vous  m'êtes 
plus  cher  encore  depuis  que  je  vous  sens 
menacé.  « 

Le  malheureux  souverain,  dont  toutes  les 
minutes,  alors,  étaient  consacrées  aux  prépa- 
ratifs de  la  campagne,  fut  ému  en  recevant  la 
lettre  de  la  jeune  femme.  Il  lui  répondit  pour 
s'excuser  de  n'avoir  pas  le  loisir  de  la  voir 
avant  son  départ,  pour  la  remercier  de  ses 
sentiments  amicaux  et  pour  l'assurer  de  la 
constance  de  son  souvenir.  Sa  lettre  était 
brève,  un  peu  heurtée  et  presque  illisible.  Il 
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l'avait   écrite,    évidemment,   étant  sous  l'in- 
|-  fluence  de  funestes  pressentiments. 

En  ces  heures  où  tant  de  choses  tragiques 
s'accomplissaient  et  s'annonçaient,  la  Cour,  à 
Saint-Cloud,  c'est-à-dire  les  hommes  ainsi 
que  Jes  femmes  de  l'entourage  impérial,  se 
préoccupaient  peu,  je  l'ai  déjà  démontré  en  de 
précédents  ouvrages,  de  la  situation  en 
laquelle  se  trouvaient  jetés  le  pays  et  l'Empe- 
reur. 

« 

Les  familiers  des  Tuileries  continuaient  de 
bien  vivre,  de  rire  etd'aimer,  faisant,  essoufflés, 
une  halte,  parfois,  en  leurs  plaisirs,  pour  crier  : 
(c  A  Berlin  !  »  mais  sans  pilié  pour  le  souci 
profond  qui  attristait  l'Empereur,  sans  respect 
pour  sa  volonté  à  conjurer  un  conflit  entre  la 
France  et  la  Prusse, 

On  s'amusait,  alors,  à  la  Cour,  en  face  d'une 

vision   de   mort,  comme  l'on  s'était  amusé, 

'  jadis,  devant  l'avenir  souriant. 

\       On  jouait  aux  petits  jeux,  on  se  promenait 

•'    gaîment,  on  racontait  des  anecdotes;  mais  on 
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se  refusait  à  reconnaître  la  gravité  des*  événe- 
ments, à  parler  même  de  ces  événements.. 

L'un  des  galants  de  la  Cour  eut,  un  jour, 
un  mot  typique,  à  ce  sujet. 

Comme  un  officier  du  palais  osait,  devant 
lui,  exprimer  quelque  doute  douloureux  sur 
l'issue  de  la  campagne,  il  l'apostropha  dédai- 
gneusement : 

—  Vraiment,  mon  cher,  vous  êtes  ennuveux 
et,  si  l'on  vous  écoutait,  ce  serait  fini  de  «  ri- 
goler. »  —  L'issue  de  la  campagne...  eh  bien, 
l'issue  de  la  campagne  n'est-elle  pas  toute 
indiquée?  —  Nous  irons  conter  fleurette  aux 
Berlinoises,  et  ce  sera  charmant. 

Un  témoin  du  navrant  spectacle  que  pré- 
sentait la  Cour,  en  1870,  rapporte  que  l'Impé- 
ratrice ne  se  privait  pas  plus  que  les  courtisans 
d'affecter  une  franche  gaîté.  Elle  se  plaisait  à 
narrer  des  histoires  et  non  des  moins  crous- 
tillantes. 

C'est  ainsi  que  détaillant,  une  après-midi, 
une  visite  qu'elle  fit  à  un  prince,  lors  de  son 
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voyage  en  Allemagne,  elle  révéla  qu'après  lui 
avoir  fait  admirer  sa  résidence,  ledit  prince 
la  conduisit  dans  une  vaste  pièce  ornée  de 
multiples  rangées  de  bois  de  cerfs  et  lui  dit, 
en  lui  désignant  ces  trophées  : 

—  Les  cornes  que  Votre  Majesté  aperçoit, 
tout  près  du  plafond,  sont  celles  de  mon  père; 
les  cornes  qui  viennent  au-dessous,  sont  les 
miennes. 

Le  prince  s'exprimait  mal  et  voulait  indi- 
quer que  sa  collection  de  .cornes  provenait  de 
bêtes  tuées  par  son  père  et  par  lui.  Mais 
comme  il  était  marié,  son  langage  paraissait 
fort  comique.  L'auditoire  souligna  les  paroles 
de  la  souveraine  par  des  rires  d'une  indécence 
non  dissimulée. 

Il  est  un  fait  plus  caractéristique  encore  et 
qui  prouve  toute  la  criminelle  inconscience 
des  familiers  impériaux. 

Le  jour  même  où  l'on  reçut,  à  la  Cour,  la 
nouvelle  de  la  défaite  de  Wissembourg,  on 
servit,  au  dîner,   une  friture  de  goujons.  Or, 

17 
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veut-on  savoir  sur  quel  sujet  porta  la  conversa- 
tion, pendant  le  repas?  — Sur  les  goujons.  — 
Cette  affirmation  peut  paraître  exagérée,  in- 
sensée ;  elle  est  exacte.  Ce  fut  M.  de  Cossé- 
Brissac  qui  commença  l'entretien  sur  cette 
question  importante,  auprès  de  laquelle  celle 
qui  concernait  les  pauvres  soldats  fauchés  et 
vaincus,  à  la  frontière,  n'avait  sans  doute, 
pour  tous  ces  fous,  aucune  valeur.  M.  de 
Cossé-Brissac  craignait  de  manger  des  gou- 
jons s'ils  étaient  nés  en  Seine,  à  cause  de 
l'empoisonnement  du  fleuve.  Chacun,  alors, 
dit  son  mot  sur  l'état  plus  ou  moins  hygié- 
nique de  la  friture;  et  comme  les  poissons 
furent  reconnus  pour  avoir  été  péchés  dans  la 
Seine,  nul  n'osa  les  toucher.  Pendant  que  ces 
choses  se  passaient,  à  Saint-Cloud,  pendant 
que  les  courtisans  demeuraient  effrayés  de- 
vant un  plat  de  goujons  frits,  des  malheureux 
marchaient,  en  Alsace,  au-devant  de  la  mi- 
traille, tombaient  mutilés;  et  l'Empereur  s'en 
allait,  errant,   lamentable,    comme    dans   le 
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galop  fantastique  d'un  cheval  dont  la  Déroute 
fouettait  la  croupe. 

Lady  Stuart  était  bien  vengée.  La  défaite 
avait  frappé  l'Empire,  et  l'Impératrice,  sa 
rivale  d'antan  — •  et  l'Impératrice  qui  l'avait 
chassée  des  Tuileries,  qui  l'avait  torturée, 
revenue  à  Paris,  attendait,  anxieuse,  l'heure 
suprême  et  dernière  de  la  ruine,  l'heure  su- 
prême et  dernière  de  son  abandon. 

On  n'en  pouvait  plus  douter,  en  effet:  l'Em- 
pire allait  disparaître  dans  la  fumée  des  com- 
bats ainsi  que  dans  la  colère  des  masses  po- 
pulaires qui,  dans  l'ombre  des  faubourgs, 
s'agitaient  et  hurlaient  des  imprécations. 

Le  maréchal  de  Mac-Mahon,  ayant  été  vaincu 
à  Wœrth,  s'était  retiré  sur  Châlons  où  TEm- 
pereur  l'avait  rencontré. 

Lady  Stuart,  en  même  temps  qu'une  impi- 
toyable satisfaction  l'envahissait  devant  Teffa- 
cement  graduel  de  l'Impératrice,  ressentit  une 
profonde  affliction  à  la  pensée  de  l'infortuné 
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souverain  fuyant,  d'étape  en  étape,  sous  les 
coups  d'un  destin  implacable. 

Elle  eut  une  vision  effroyablement  triste  de 
celui  qui  avait  été  son  amant  ;  elle  le  vit  abîmé 
sous  le  poids  des  désastres  qu'il  n'avait  pas 
mérités^  courbé  sous  la  main  cruelle  d'un  sort 
vers  lequel  on  l'avait  jeté  misérablement; 
elle  le  vit  isolé,  fiévreux,  comme  un  pauvre 
être  repoussé  de  tous,  se  raccrochant  à  son 
malheur  même  pour  tenter  d'en  tirer  quelque 
espérance,  et  elle  se  dit  qu'il  lui  appartenait, 
lui  ayant  dû  des  félicités,  de  lui  porter  une 
consolation,  de  lui  offrir  la  tendresse  infinie  et 
réconfortante  de  la  femme  —  cette  tendresse 
que  des  lèvres  aimées  savent,  parfois,  mettre 
sur  le  cœur  d'un  agonisant  et  dans  laquelle  il 
puise,  pour  mourir,  comme  une  dernière  et 
délicieuse  sensation  de  vie. 

Sans  réfléchir  aux  obstacles  qu'elle  allait 
rencontrer,  ou  plutôt  sans  vouloir  admettre 
ces  obstacles,  elle  résolut  de  partir  pour  Châ- 
lons  et  de  voir  l'Empereur. 
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Lorsque  Napoléon  III  décacheta  le  billet 
par  lequel  elle  lui  annonçait  sa  présence  non 
loin  de  lui,  et  par  lequel  elle  le  priait  de  la 
recevair,  il  fut  pris  d'une  violente  émotion. 
L'affection  que  lui  témoignait  cette  femme  qui 
n'avait  été  que  sa  maîtresse,  cependant,  qui 
avait  souffert  à  cause  de  lui  —  cette  affection 
spontanée,  comparée  à  l'indifférence  de  ceux 
qu'il  avait  laissés  à  Paris,  de  ceux  qu'il  avait, 
durant  le  temps  de  sa  puissance  et  de  sa 
chance,  gorgés  d'or  et  d'amour,  le  toucha 
profondément. 

Il  voulut  que  lady  Stuart  se  rendît  auprès 
de  lui,  au  plus  vite,  et  il  lui  dépêcha  un  offi- 
cier d'ordonnance  pour  lui  porter  son  appel. 

Quand  la  jeune  femme  parut  devant  lui, 
elle  le  trouva  entouré  de  plusieurs  généraux 
qui,  discrètement,  se  retirèrent  à  son  approche. 

Alors,  le  malheureux  souverain,  morne, 
affaissé,  les  yeux  humides,  les  mains  trem- 
blantes, s'avança  vers  lady  Stuart,  et,  sans 
une  parole,  dans  un  grand  geste  désespéré,  il 
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ouvrit  ses  bras  qu'il  tint,  une  seconde,  hori- 
zontalement tendus. 

La  comtesse  EUen,  très  pâle,  devant  cette 
affliction  suprême,  se  précipita  vers  l'Empe- 
reur, saisit  l'une  de  ses  mains  tremblotantes, 
et  l'effleura  de  ses  lèvres.  Mais  Napoléon  III 
l'attira  à  lui  et,  laissant  tomber  sa  tête  sur  son 
épaule,  pareil  à  un  enfant  affligé,  eut  un  long 
soupir.  Puis,  des  mots  sortirent  de  sa  bouche, 
ainsi  qu'une  plainte  : 

—  Ma  pauvre  amie...  ma  pauvre  amie... 

Lady  Stuart  essaya  de  le  consoler,  de  ré- 
pondre, à  sa  lamentation,  par  quelques  paroles 
d'espoir;  mais  l'Empereur,  s'étant  assis  et 
l'ayant  fait  mettre  à  côté  de  lui,  secoua  tris- 
tement la  tête  : 

—  Non,  dit-il,  tout  est  fini;  nous  sommes 
vaincus  et  je  ne  suis  plus  qu'une  épave  que 
roule  une  tempête. 

Et  montrant  le  ciel,  il  murmura  : 

—  L'étoile  n'est  plus  là-haut...  vous  savez... 
cette  étoile  que  l'on  me  croyait  fidèle  et  dont 
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on  me  faisait  gloire  quand  j'étais  heureux. 
La  jeune  femme  que  la  douleur,  que  le  dé- 
couragement de  Napoléon  III  gagnaient,  re- 
nonça à  toute  exhortation. 

—  Ah,  sire,  s'écria-t-elle,  pourquoi  avoir 
voulu  cette  guerre,  pourquoi  avoir  voulu 
ajouter  une  satisfaction  improbable  à  celle  qui 
vous  était  assurée  ? 

L'Empereur  qui  souffrait  alors  beaucoup 
physiquement,  était  blême,  était  comme  effon- 
dré sous  le  mal  qui  le  torturait.  En  entendant 
cette  phrase,  pourtant,  il  se  redressa  et  re- 
garda fixement  son  amie. 

—  Vous  pensez,  fit-il,  ainsi  que  tout  le 
monde,  que  j'ai  souhaité  la  guerre  atroce  qui 
ruine  la  France  et  qui  va  me  faire  perdre  mon 
trône,  peut-être... 

La  jeune  femme  demeura  muette  et  attendit 
que  le  souverain  s'expliquât.  Il  devina  l'inter- 
rogation qu'elle  n'osait  formuler  et  reprit  : 

—  Je  n'ai  pas  voulu  la  guerre...  j'ai  tout  fait 
pour  la  conjurer.  Je  pensais,  je  pense  encore, 


296  UN    DRAME    AUX    TUILERIES 

que  le  différend  élevé,  soudain,  entre  la  France 
et  la  Prusse,  pouvait  être  examiné  paciûque- 
ment.  Mais  on  a  rendu  tout  arrangement  im- 
praticable entre  les  deux  nations,  et  la  guerre 
est  devenue  inévitable  à  la  suite  de  complica- 
tions, d'intrigues,  de  malentendus,  d'impru- 
dences que  j'ignore  encore  et  qui,  dans 
Tombre,  se  jouaient  de  ma  volonté. 

Lady  Stuart,  stupéfaite,  eut  une  exclama- 
tion spontanée  : 

—  Comment,  sire,  vous  ne  vouliez  pas  la 
guerre  et  vous  en  avez  signé  la  déclaration  ! 

L'Empereur  saisit,  dans  une  violente 
étreinte,  le  bras  de  la  jeune  femme. 

—  Vous  ne  savez  pas...  vous  ne  pouvez 
savoir...  J'ai  déclaré  la  guerre  parce  qu'il  ne 
m'était  pas  permis  de  m'opposer  à  sa  réalisa- 
tion. 

—  Mais  qui,  autour  devons,  sire,  avait  donc 
assez  d'autorité,  assez  d'infernal  génie  pour 
vous  précipiter  dans  une  aventure  que  vous 
réprouviez  ? 
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Napoléon  III  remua  les  lèvres  comme  s'il 
allait  parler.  Mais  il  leva  simplement  les  mains 
qu'il  laissa  retomber  sur  ses  genoux,  et  il  bal- 
butia : 

—  Je  ne  peux  répondre  à  votre  question, 
madame. 

11  y  eut  un  silence,  et  pendant  un  moment, 
le  souverain  et  sa  maîtresse,  les  yeux  dans  les 
yeux,  parurent  échanger  une  même  pensée 
qu'il  leur  était  défendu  d'exprimer.  Puis, 
l'Empereur  continua  —  et  le  fataliste  qui  était 
en  lui,  se  révéla  tout  entier  : 

—  Que  j'aie  désiré  la  guerre  ou  qu  elle  m'ait 
été  imposée  par  une  force  supérieure  à  la 
mienne,  la  guerre  existe  et  il  serait  puéril  de 
récriminer.  Elle  devait  être,  sans  doute,  et 
tout  ce  que  j'aurais  tenté  pour  l'empêcher, 
eût  été  inutile.  Les  jours  des  hommes,  leurs 
joies  ainsi  que  leurs  maux  sont  comptés  et  nul 
n'en  saurait  amoindrir  ou  augmenter  le 
nombre.  Mon  bonheur  a  pris  fin  et  j'entre 
dans  la  peine.  Où  me  conduira   cette  peine? 

17. 
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Ne  sera-t-elle  que  fugitive  et  l'étoile  magique 
dont  je  parlais  tout  à  l'heure,  reparaitra-t-elle, 
pour  moi,  dans  le  ciel?  Un  calvaire  est  devant 
moi  ;  je  crois  que  je  le  gravirai  jusqu'à  son 
sommet.  Il  est  un  fait  mystérieux  et  indé- 
niable qui  se  présente  dans  la  vie  des  hommes  : 
étant  donnée,  dans  l'évolution  humaine,  une 
joie  sans  mélange  et  de  longue  durée,  une 
heure  vient  où  cette  joie  agonise  pour  faire 
place  aux  misères.  Ma  joie,  ou  plutôt  la  joie 
de  ceux  qui  m'entouraient,  a  trop  existé,  et  la 
minute  où  toutes  les  félicités  se  paient,  par  des 
larmes,  est  née  pour  moi. 

L'Empereur  s'arrêta  et  une  grande  mélan- 
colie Tenvahit. 

—  Seulement,  reprit-il,  le  destin  est  in- 
juste envers  moi,  dans  les  circonstances  ac- 
tuelles ;  je  lui  paie  mon  tribut  plus  que  les 
autres,  plus  que  ceux  dont  j'ai  si  souvent  dé- 
ploré les  folies  et  qui  sont,  réellement,  ses 
débiteurs. 

Lady  Stuart,  très  troublée,  et  toute  pâle, 
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écoutait  l'Empereur  sans  trouver  un  mot  qui 
rompît  sa  lamentable  tristesse.  Elle  voulut, 
cependant,  lui  répliquer. 

—  Que  comptez-vous  faire,  sire  ?  lui  de- 
manda-t-elle. 

—  Tout,  même  l'impossible,  pour  sauver 
la  France. 

—  Qu'espérez-vous  ?...  une  victoire,  une 
grande  et  prochaine  victoire  ? 

Napoléon  III,  dans  un  accent  prophétique, 
lentement  prononça  cette  phrase  : 

—  Je  n'espère  rien. 

La  jeune  femme  eut  un  cri. 

—  Sire,  vous  êtes  désespéré  et  vous  voulez 
mourir  ! 

—  Un  homme,  madame,  veut  rarement 
mourir.  Il  est  des  cas,  simplement,  où  il  doit 
songer  à  la  mort.      . 

Et  comme  la  comtesse  Ellen,  dans  un  flot 
soudain  de  larmes  longtemps  contenues, 
allait  protester,  il  l'arrêta  et,  affectueux,  ten- 
drement soucieux  d'elle,  il  lui  dit  : 
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• — Oublions  un  peu  notre  chagrin  et  cau- 
sons de  vous,  plutôt.  Vous  allez  souffrir  des 
maux  qui  m'accablent  et,  qui  sait,  peut-être 
maudire  mon  souvenir? 

Lady  Stuart  eut  une  révolte  sincère  et  du 
mépris  passa  dans  sa  voix  : 

—  J'ai  trop  peu  figuré,  sire,  parmi  les 
courtisans  des  Tuileries,  pour  être  oublieuse 
ou  ingrate.  Votre  souvenir  me  restera  et  je 
vous  aimerai,  infortuné,  comme  je  vous  ai 
aimé,  heureux. 

L'Empereur  était  ému. 

—  Je  vous  crois,  fit-il,  je  vous  crois.  Vous 
m'avez  toujours  été  bonne,  même  en  un 
temps  où  la  colère,  où  des  soupçons  certai- 
nement mal  fondés,  agitaient  votre  âme  et 
provoquaient  votre  ressentiment  contre  mes 
proches.  Je  vous  remercie  de  toute  l'affection 
que  vous  m'avez  prodiguée.  Je  vous  remercie 
d'être  venue,  ici,  me  consoler. 

Comme  les  sanglots  de  la  jeune  femme  re- 
doublaient, il  ajouta,  angoissé  : 
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—  Hélas,  nous  allons  nous  quitter,  pour 
toujours,  peut-être...  Ah!  pauvre  amie, pauvre 
amie,  qu'il  est  triste,  notre  adieu. 

Cette  entrevue  devait,  en  effet,  être  la  der- 
nière que  lady  Stuart  eut  avec  TEmpereur. 
Elle  ne  le  revit  jamais,  après  la  guerre,  en 
son  exil,  et  elle  ne  reparut  que  devant  son 
cercueil,  pour  le  pleurer. 

Comme  elle  s'apprêtait  à  prendre  congé 
de  Napoléon  III,  le  souverain  se  leva,  se 
dirigea  vers  son  nécessaire  de  campagne  et 
dit  : 

—  Je  veux  que  vous  emportiez  un  souvenir 
de  moi,  de  cet  entretien. 

Et  il  lui  offrit  une  gentille  tasse  à  café  en 
métal  précieux,  que  la  comtesse  EUen  a  pieu- 
sement conservée  et  qu'elle  montre,  à  ses 
intimes,  soigneusement  serrée  en  une  vi- 
trine, dans  son  salon. 

Rentrée  à  Paris,  elle  y  retrouva  son  fils  ; 
et  dans  le  tumulte  croissant  des  événements, 
elle  attendit  qu'un  retour  inespéré  de  la  for- 
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tune  vînt  la  tranquilliser  sur  le  sort  de  Na- 
poléon III. 

Mais  le  sort  semblait  se  complaire,  dans  un 
tragique  plaisir,  à  mutiler  l'Empire,  et  chaque 
jour  jetait,  dans  le  monde,  la  nouvelle  d'une 
défaite  pour  les  armes  françaises. 

Il  devint  bientôt  évident  que  quelque 
drame,  né  de  reffervescence  parisienne,  s'a- 
jouterait au  drame  qui  se  déroulait  sur  les 
champs  de  bataille,  et  lady  Stuart,  qui  re- 
doutait, non  pour  elle,  mais  pour  son  enfant, 
le  contre-coup  d'une  convulsion  populaire, 
résolut  de  quitter  Paris. 

Lorsqu'on  annonça  la  catastrophe  de  Se- 
dan, elle  avait  préparé  ses  malles,  elle  avait 
fermé  sa  maison  et  logeait  à  l'hôtel  Meurice, 
rue  de  Rivoli. 

C'était  l'après-midi  du  Quatre-Septembre 
1870. 

Lady  Stuart  avait  décidé  qu'elle  irait  en 
Italie,  pour  y  attendre  la  fin  de  la  crise  que 
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subissait  alors  l'Europe  presque  tout  entière, 
et  elle  s'occupait,  devant  partir  le  soir  même 
de  ce  jour  fameux,  au  rangement  de  ses 
effets,  quand  des  rumeurs,  soudain,  mon- 
tèrent de  la  rue  et  la  firent  tressaillir. 

Elle  se  dirigea  vers  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  tandis  que  le  petit  Jack,  qui  avait 
alors  deux  ans,  trottinait,  de  ci  de  là,  dans  le 
désordre  des  valises,  et  elle  vit  un  spectacle 
qu'elle  ne  devait  jamais  oublier. 

Une  multitude  immense,  des  bandes 
d'hommes,  de  femmes  et  d'enfants,  mou- 
tonnaient, ainsi  qu'une  mer  en  furie,  dans  le 
lointain,  du  côté  de  la  Place  de  la  Concorde, 
et  s'avançaient,  dans  une  poussée  formi- 
dable, en  vociférant,  vers  les  Tuileries. 

C'était  la  mort  du  Second  Empire  qu'en  un 
De pro/'undis  terrible,  le  peuple  clamait;  c'é- 
tait l'hallali  gigantesque  du  Second  Empire 
que  les  masses  humaines  hurlaient,  farouches 
et  dévorantes,  tout  enfiévrées  d'un  patrio- 
tisme exaspéré,  suraigu  ;  et  lady  Stuart,  dans 
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une  prompte  conception  des  choses,  comprit 
toute  la  superbe  grandeur,  et  aussi  toute  l'hor- 
reur puissante  qui  se  dégageaient  de  ce  peuple 
vaincu,  mais  qu'un  rêve  de  victoires  faisait 
justicier. 

La  foule,  envahissant  le  jardin  du  château, 
passait  ainsi  qu'une  trombe  qui  aurait' une 
âme,  sous  sa  fenêtre,  et  elle  la  contemplait, 
dans  un  effroi  ainsi  que  dans  une  involontaire 
admiration. 

Alors,  un  sentiment  singulier  s'empara 
d'elle  ;  alors,  elle  eut  une  vi-^ion  haineuse  des 
faits  qui  devaient  avoir  lieu,  aux  Tuileries, 
derrière  ces  balcons  et  ces  vitraux  vers  les- 
quels le  peuple,  toujours,  se  ruait. 

Elle  eut  la  vision  d'une  femme  qu'elle  dé- 
testait—  elle  eut  la  vision  de  l'Impératrice, 
effarée,  fuyante,  devant  Témeute,  jetée,  à  son 
tour,  hors  de  ce  palais  où  elle  avait  régné; 
elle  eut  le  sentiment  intense  de  toute  son  an- 
cienne colère  ressuscitée,  et  elle  se  dit  que  le 
destin  la  vengeait,  en  cette  heure,  plus  qu'elle 
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ne  seserait  vengée  elle-même  du  mal  qu'on  lui 
avait  fait;  elle  se  dit  que  le  destin,  en  condui- 
sant ces  hommes  et  ces  femmes  exaltés,  à 
l'assaut  du  palais,  dans  une  pensée  de  repré- 
sailles patriotiques,  lui  offrait  la  revanche  su- 
prême et  infiniment  délicieuse  de  toutes  ses 
souffrances. 

Dans  la  chambre,  le  petit  Jack  jouait  avec 
des  chiffons  qui  traînaient  sur  le  tapis,  et  dans 
la  rue,  des  hommes,  encore  et  sans  cesse, 
les  bras  nus,  en  blouses  ou  en  paletots,  les 
yeux  affolés,  sanguinolents,  brisaient  les  em- 
blèmes impériaux  et  jetaient  les  aigles  au 
ruisseau. 

Lady  Stuart,  prise  tout  entière  par  la  dé- 
mence qui  portait  ces  hommes  en  avant,  fut, 
d'un  bond,  près  de  son  fils,  le  saisit  en  ses 
bras,  et  revenant  avec  lui  à  la  fenêtre  de  sa 
chambre,  elle  lui  montra  les  masses  populaires, 
les  aigles  évenlrées,  les  Tuileries  mornes  et 
solitaires  puis,  forçant  l'enfanta  frapper,  l'une 
contre  l'autre,  ses  deux  petites  mains,  dans 
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un   applaudissement,  elle  eut  un  cri  féroce, 
strident,  triomphal  : 

—   Regarde,    mignon,    regarde    tous    ces 
hommes,  toutes  ces  choses...  On  nous  venge  I 


Ainsi  qu'il  a  été  dit  au  début  de  ces  pages, 
lady  Stuart  rentra  en  France,  après  la  guerre, 
et  fixa  sa  résidence  à  Paris. 

Elle  garda  la  mémoire  de  TEmpereur  et  porta 
son  deuil. 

Depuis,  elle  fut  l'amie  du  duc  d'Edimbourg, 
qui  descendait  secrètement  chez  elle,  lorsqu'il 
venait  à  Paris.  Elle  en  eut  deux  enfants. 

Son  fils  Jack  —  le  fils  de  l'empereur  Napo- 
léon III  —  est  actuellement  Tun  des  plus  dis- 
tingués officiers  de  Tarmée  anglaise. 
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